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LE MONDE SLAVE 


Les peuples slaves couvrent à peu près le tiers 
de l’Europe et forment un quart au moins de sa 
population totale. Ils sont loin d’occuper dans nos 
études et dans nos connaissances un part propor- 
tionnelle à leur importance géographique et nu- 
mérique. Il importe aujourd’hui, plus que jamais, 
d’avoir sur eux des notions complètes et précises ; 
car ils sont constamment en lutte avec l’Allema- 
g ne, ils voient,. chaque jour, leur existence mena- 
cée par elle, et ils sont appelés à devenir, à un mo- 
ment donné, nos plus fidèles alliés, 
i 

c 

Esquissons, d’abord, à grands traits, la carte et 
la statistique du monde slave. Les peuples slaves 
se rencontrent en Allemagne, en Autriche, en Rus- 
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sie et en Turquie. Deux États slaves sont réelle- 
ment indépendants, la Russie et le Monténégro, 
un autre, la principauté de Serbie (et non Servie ), 
est soumis à la suzeraineté de la Porte. En dehors 
de ces Etats, les Slaves ne figurent que comme 
citoyens de pays où le souverain est étranger à 
leur nationalité. 

11 est assez difficile de dresser un recensement 
exact de la race slave; les différents peuples qui 
la dominent ont trop d’intérêt à la dissimuler pour 
qu’on puisse compter sur l’exactitude des chiffres 
qu’ils nous fournissent. Ceux que je donne ici 
n’ont qu’une valeur approximative. 

Les Slaves se divisent en trois grands groupes : 
Slaves occidentaux, Slaves orientaux, Slaves mé- 
ridionaux ou Iougo-Slaves. 

Les Slaves occidentaux comprennent les Polo- 
nais, au nombre de 9 millions, répartis entre la 
Russie, la Prusse et l’Autriche ; les Tchèques, 
dans le royaume de Bohème, en Moravie et en Si- 
lésie, b millions, auxquels il faut joindre 2 millions 
de Slovaques dans le nord de la Hongrie, les Lu- 
saciens, ou Wendes, derniers débris des races de 
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l’Elbe, au nombre de 142,000, répartis entre la 
Prusse et le royaume de Saxe. 

Les Slaves orientaux sont les Musses. Us se di- 
visent en Grands-Russes, qui habitent le nord et 
l’orient de la Russie proprement dite; en Malo- 
Russes ou Petits-Russiens, qui peuplent la Russie 
méridionale ; en Russes blancs, dans la Russie oc- 
cidentale. On compte 3a à 30 millions de Grands- 
Russes; 13 millions de Petits-Russiens; 3 millions 
de Russes blancs. Les Petits-Russiens occupent 
une partie de la Galieie et quelques districts du 
nord de la Hongrie. L’ensemble forme un total de 
plus de 50 millions. 

Les lougo-Slaves comprennent les Bulgares 
(Bulgarie, Thrace et Macédoine dans l’empire ot- 
toman), au nombre de 3 ou G millions, les Ser- 
bes et les Croates qui forment en réalité une seule 
nation partagée en deux éléments par la différence 
de religion et d'alphabet. Ils habitent la Croatie, 
la Slavonie, la Dalmatie, l’Istrie, le Monténégro, 
l’Herzégovine, la Bosnie, la vieille Serbie, la prin- 
cipauté de Serbie, la frontière militaire autri- 
chienne, quelques parties de la Hongrie méridio- 
nale. Ils forment un total d’environ 0 millions. Il 
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faut y joindre les Slovènes, qui, au nombre de 
1,200,000, occupent la Carinthie, la Carniole, une 
partie de la Styrie, dé l’Istrie, etc. Tous ces chif- 
fres réunis donnent un total de soixante-treize 

• • 

millions, que Ton peut, sans être taxé d’exagéra- 
tion, porter à soixante-quinze ou quatre-vingts, 
pour tenir compte de l’accroissement incessant de 
la population. Les slavomanes élèvent ce chiffre 
jusqu’à quatre-vingt-dix-huit millions. 

Cet ensemble de peuples est, malheureusement, 
loin de former un tout homogène. Les Slaves du 
Sud sont séparés des Tchèques par les Allemands 
d’Autriche, des Slovaques et des Polonais par les 
Hongrois qui se sont établis, pour ainsi dire, au 
cœur même du monde slave ; des différences de 
religion divisent et irritent les uns contre les au- 
1res les membres d’une même famille. Dans le 
conflit des Russes et des Polonais, le fanatisme re- 
ligieux joue un rôle plus grand encore que l’idée 
nationale; le groupe serbo-croate comprend des 
catholiques, des orthodoxes et des musulmans. 
Les Wendes, qui ne sont que 140,000, ont trouvé 
le moyen d’appartenir à deux sectes différentes, 
et d’avoir deux orthographes. Dans le pays qui 
offre, au premier abord, la configuration la plus 
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nette et l’unité géographique la plus incontestable, 
trois millions de Tchèques sont tenus en échec par 
deux millions d’Allemands. « Les Slaves, a dit un 
écrivain grec du Moyen Age, sont une nation anar- 
chique. » Leur histoire tout entière démontre la 
vérité de cet aphorisme ; cet esprit d’anarchie s’é- 
tend jusqu’à la littérature. Au lieu de se grouper 
autour de quelques dialectes bien choisis, elle 
s’éparpille dans une foule d’idiomes, dont quel- 
ques-uns sont réellement impropres aux grandes 
productions. Quatre langues principales se parta- 
gent aujourd’hui le monde littéraire slave. Ce 
sont : le russe, le polonais, le tchèque ou bohème, 
et le serbe. Autour de ces idiomes, gravitent des 
idiomes secondaires qui finiront, sans doute, par 
se laisser absorber par eux. Il est possible, cepen- 
dant, que les Bulgares arrivent à créer une litté- 
rature nationale. 
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Pour qui veut s’initier nu monde slave, il est à 
peu près indispensable d’apprendre au moins 
l’une des langues slaves; mais notre littérature, 
comme toutes celles des nations occidentales, est 
encore fort pauvre en moyens d’étude. 

Les Allemands, si impartiaux et si érudits 
quand il s’agit de peuples morts, ont trop d’inté- 
rêt à calomnier les Slaves pour qu’on puisse se 
fier à eux. C’est aux Slaves eux-mêmes qu’il faut 
demander la clé de leur histoire et le secret de leur 
destinée. Mais l’étude de leurs langues n’est pas 
.aussi accessible que celle de l’anglais ou de l’ita- 
lien. Certains idiomes, par exemple, n’ont en 
français ni grammaire, ni dictionnaire. 

Ceux qui veulent tirer profil de leur travail 
pour la politique et pour le commerce, feront bien 
de concentrer d’abord leur attention sur l’idiome 
russe. La grammaire de Roi fT et le grand diction- 


Digitized by Google 


LE MONDE SLAVE. — IN T l\0 DVCT 1 O JJ. XIII 

naire de Makarov suffiront aux personnos qui ont 
quelque habitude de la linguistique. Pour la pro- 
nonciation, dont les caprices rappellent ceux de 
l’anglais, il est nécessaire de s’adresser à un indi- 
gène ou à une personne ayant vécu dans le pays. 
La connaissance de la langue russe devient cha- 
que jour de plus en plus nécessaire ; elle offre des 
débouchés au commerce, à l’industrie, aux car- 
rières libérales. Nos exportations en Russie sont 
considérables; les fabriques réclament des ingé- 
nieurs étrangers; certaines professions, telles que 
la médecine, l’enseignement secondaire et supé- 
rieur n’arrivent point encore à recruter en Russie 
tout leur personnel; il y aurait tout intérêt aies 
faire occuper par des Français, ne fût-ce que pour 
les fermer aux Allemands. Dans la diplomatie, les 
postes de Petersbourg, de Moscou, d’Odessa, de- 
vraient évidemment être pourvus de personnes 
sachant le russe. 

Ajoutez que la Russie possède une littérature 
périodique des plus actives ; elle compte une di- 
zaines de revues mensuelles riches en travaux de 
tout genre. L’ignorance de la langue interdit à nos 
savants l’accès d'une foule de matériaux impor- 
tants, notamment pour l’étude du monde oriental, 
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Après la langue russe, le seul idiome slave qui 
ofl're de l’intérêt au point de vue diplomatique est 
le serbe; mais il n’existe en français ni gram- 
maires, ni vocabulaires. Le serbe est parlé dans 
des pays où nous avons un certain nombre de 
consulats (à Belgrade, à Mostar, à Scutari d’Alba- 
nie). La principauté de Serbie, la Bosnie, l’IIerzé- 
govine offrent aux ingénieurs de riches débou- 
chés; les Allemands s’infiltrent peu à peu dans 
ces contrées qui sont portées vers la France, mal- 
gré les maladresses séculaires de notre politique. 
Le jour où l’on voudra que notre diplomatie rende 
tous les Services qu’on est en droit d’exiger d’elle, 
^ôn devra nécessairement instituer pour le russe et 
le serbe un enseignement analogue à celui qui 
existe pour les idiomes de l’Orient. 

Le polonais et le tchèque ont moins d’impor- 
tance au point de vue international ; nous n’avons 
qu’un seul consulat dans les pays de langue polo- 
naise ; nous n’en avons point en Bohème. En re- 
vanche, la Pologne ofTre peut-être la plus riche 
et la plus complète des littératures slaves; la Bo- 
hême, pays d’historiens et de philologues, pré- 
sente des travaux remarquables. Pour le polonais, 
nous avons, en français, des grammaires et des 
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dictionnaires; la langue tchèque est, jusqu’à nou- 
vel ordre, inaccessible sans l’intermédiaire de 
l’allemand. Il est fort regrettable que les Tchè- 
ques n’aient pas encore songé à publier une gram- 
maire et un dictionnaire français-bohème. Il faut,, 
aujourd’hui, plus que jamais, que les Slaves et la 
France se rapprochent et jettent, pour ainsi dire/ 
un pont par dessus l’Allemagne. 

Les autres dia lect es- slaves sont plutôt du do- 
maine de la philologie que de la littérature pro- 
prement dite. C’est une étude de luxe que les spé- 
cialistes seuls pourront se permettre. Il ne faut 
pas croire que l’on sache toutes les langues slaves 
pour en posséder une quelconque. Des pansla- 
vistes, plus enthousiastes que philologues, affir- 
ment que tous les Slaves s’entendent entre eux 
sans avoir étudié leurs grammaires respectives; 
sans doute, ils peuvent comprendre certains mots 
usuels ; mais la réalité est qu’un Tchèque et un 
Russe, s’ils veulent suivre une conversation, sont 
obligés de la tenir en allemand ou en fran- 
çais. 

La similitude, parfois littérale, des formes et 
des mots, loin de faciliter l’intelligence des textes, 

i. 
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la complique de difficultés d’autant plus redou- 
tables, qu’au premier abord on ne les soupçonne 
pas. C’est ainsi, pour emprunter un exemple à 
notre langue, que le mot allemand ross, qui dé- 
signe un noble destrier, correspond au français 
rosse, qui est, comme on sait, la plus grosse injure 
que l’on puisse adresser à un cheval. Les faits de 
ce genre amènent, dans les relations entre les 
Slaves, les quiproquo les plus bizarres. Je me 
rappelle avoir rencontré un jour, à la frontière de 
Russie, un Slovaque qui se rendait «à Pétersbourg; 
persuadé par quelques slavomànes de son pays 
que tous les Slaves se comprennent entre eux, il 
entama, avec le douanier moscovite, une conver- 
sation dont celui-ci ne comprit pas le moindre mot. 
Je me trouvais là, heureusement, pour servir d’in- 
terprète. Je n’étais point slave de naissance, mais 
j’avais étudié des grammaires et des vocabulaires, 
ce que n’avaient fait ni l’un ni l’autre des deux 
interlocuteurs. 

Aux langues vivantes que nous Venons de signa- 
ler, il convient d’ajouter une langue morte, qui 
joue chez les Slaves un rôle analogue à celui du 
latin chez nous, le slavon ou slave ecclésiastique 
(Mrchenslarriseh), que l’on appelle aussi pnlêo- 
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slav ?. Cet idiome n’est point, comme on pourrait 
le croire, une langue-mère d’où dérivent les idio- 
mes slaves modernes, c’est simplement une sœur 
aînée, c’est l'ancienne langue des Slaves Bul- 
gares, dans laquelle l’apôtre Cyrille traduisit les 
écritures au neuvième siècle. 

Adoptée tour à tour par les différents peuples 
orthodoxes (Bulgares, Russes, Serbes), elle prit 
sous la plume des copistes des formes ou des vo- 
cables qui lui étaient primitivement étrangers. 
Aussi est-il peu de monuments où l’on puisse se 
flatter de la trouver dans sa pureté primitive. Le 
plus ancien est l’Evangile dit d’Ostromir, écrit en 
10o7 pour un magistrat de Novgorod-la-Grande. 
Schafarik fait remonter certains textes jusqu’au 
onzième siècle; on n’a rien trouvé que l’on puisse 
croire antérieur à cette époque. A partir du trei- 
zième siècle et du quatorzième siècle, les manus- 
crits sont fort nombreux ; dans les pays slaves on 
fait chaque jour des découvertes intéressantes au 
point de vue de la religion, de l’histoire et de la 
philologie. Un manuscrit paléoslave, écrit jadis à 
Prague, envoyé à Constantinople à la suite des 
guerres hussites, fut acheté par le cardinal de 
Lorraine en cette ville, et donné par lui à l’église 
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cathédrale de Reims. Comme personne ne pouvait 
comprendre les caractères mystérieux tracés sur 
ce parchemin, on lui prêta des vertus particulières, 
et il devint le texte officiel de l’Évangile sur lequel 
les rois prêtèrent le serment du couronnement. 

Une des particularités de cet Evangile, c’est 
qu’il est écrit en deux caractères différents; il y a 
en effet deux anciens alphabets slaves, l’un dit 
Cyrillique (du nom de son inventeur présumé, 
saint Cyrille), l'autre dit Glagolitique, dont l’ori- 
gine prête encore à diverses conjectures. 

Chez les Bosniaques catholiques, l’alphabet cy- 
rillique prit au seizième siècle quelques formes 
nouvelles; l'alphabet glagolitique, employé dans 
un certain nombre de manuscrits, n’est plus 
en usage aujourd’hui que dans certaines por- 
tions de la Dalmatie. L’alphabet russe dérive de 
l’alphabet cyrillique, avec lequel il a le même rap- 
port que le caractère romain avec le gothique. 
Les autres peuples slaves ont adopté l’aphabet 
latin, complété par des signes diacritiques parti- 
culiers. Cependant, en Bohême, en Moravie, en 
Silésie et en Saxe, on imprime encore en carac- 
tères allemands des livres populaires. Ainsi, même 
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ail point de vue de l'alphabet, le monde slave est 
bien loin de l'unité. 

Je ne puis donner ici une idée de l’ensemble 
des littératures slaves, ou de chacune en particu- 
lier. Toutes, sauf la littérature slavonne, offrent 
un élément populaire précieux au point de vue 
poétique et mythologique. Toutes ont un fonds de 
chansons et de contes que d’innombrables publi- 
cations n’ont point encore réussi à épuiser; les 
contes, quand on les aura suffisamment étudiés, 
jetteront un jour nouveau sur oertains côtés de la 
mythologie indo-européenne ; les poëmes popu- 
laires se présentent sous un double aspect; chants 
héroïques, idylles amoureuses. La poésie hé- 
roïque populaire a disparu de bonne heure chez „ 
les peuples soumis à l’influence du latanisme ; la 
Pologne l’ignore absolument ; la Bohême n’a 
retrouvé que quelques fragments de ses an- 
tiques épopées ; en revanche, les pays ortho- 
doxes, la Russie, la Serbie offrent des cycles 
entiers de poëmes héroïques. L’auteur do ce tra- 
vail a traduit les épopées bohèmes. \1M. Dozon et 
d’Avril, les poëmes serbes. Un savant anglais, 

M. Ralston, nous promet sur les épopées russes 
un volume qui révélera des choses intéressantes. 


-Bigilized by Google 



XX 


LE .MONDE SLAVE. 


On a traduit aussi dos chansons populaires; mais, 
dépouillées de leur musique originale et de leur 
langue essentiellement gracieuse et poétique, cos 
idylles délicates deviennent dans la traduction ce 
<pie devient dans un herbier une fleur desséchée. 
On en retrouve les formes; mais il faut en deviner 
le charme, la couleur et le parfum. A côté de la 
poésie populaire, chaque pays slave a eu, dans la 
limite des circonstances, une littérature savante 
qui mérite d’occuper l’attention. La Bohême a 
l’honneur d’annoncer la réforme par les écrits de 
Jean Huss, que les Allemands revendiquent en 
vain : Huss fit pour le tchèque ce (pie plus tard 
Luther devait faire pour l’idiome germanique; le 
quinzième, le seizième et le dix-septième siècle 
présentent une forte génération de moralistes, de 
théologiens et de poètes. 

La Pologne, plus foncièrement catholique que 
la Bohême, débute plus tard dans l’application de 
la langue populaire ; mais elle produit des poètes 
éclatants, dignes de l’antiquité classique. Aujour- 
d’hui encore, la poésie polonaise, inspirée par les 
malheurs de la patrie, pénétrée d’un mysticisme 
étrange et poignant, peut bravement soutenir la 
comparaison avec les Ecoles de France, d’Alle- 
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magne et d’Angleterre. On cite toujours le nom 
de Mickiewicz ; mais il n’est pas seul, et ses rivaux 
ou ses disciples constituent toute une légion. L'é- 
loquence sacrée, le théâtre, occupent une belle 
page dans la littérature polonaise; la Bohème a 
vu aussi depuis 1830 surgir une brillante généra- 
tion de poètes qui ont entrepris de chanter les 
gloires du passé et les espérances de l'avenir; 
mais elle est surtout le pays des critiques, des 
philologues et des historiens. 


En Russie, les circonstances politiques d’une 
part, de l’autre l’usage du slavon, langue hiéra- 
tique, ont retardé le développement de la littéra- 
ture nationale; mais elle n’a rien perdu pour at- 
tendre. Epurée et réglementée par Lomonosov, 
au siècle dernier, la langue russe s’enorgueillit 
déjà d’une longue série de grands écrivains, de- 
puis Krvlov, qui rivalise avec la Fontaine, jusqu’à 
Tourgueniev, qui ne le cède point à Georges Sand. 
Les traductions du russe sont nombreuses en 
France ; mais on ne les apprécie pas suffisamment, 
faute de connaître le pays qui inspira les auteurs 
des ouvrages originaux. Chez les Slaves du Sud, 
on rencontre deux courants différents; chez les 
catholiques, l’idiome national est cultivé dès le 
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quinzième siècle sur les côtes de la Dalmatie, no- 
tamment à Raguse, qui voit fleurir une brillante 
école poétique; chez les orthodoxes, soumis de 
bonne heure au joug musulman, l’idiome slavon, 
après avoir produit des œuvres de droit et de théo- 
logie, a cédé fort tard la place à la langue popu- 
laire ; les deux éléments serbe et croate se sont rap- 
prochés depuis 1830. Agram et Belgrade sont au- 
jourd’hui le théâtre d’un mouvement littéraire qui 
serait plus fécond encore si la différence des reli- 
gions et des alphabets n’en contrariait, dans une 
certaine mesure, le développement. 

Assurément ces littératures, môme prises toutes 
ensemble, ne sauraient rivaliser avec celles de 
l'Occident ; mais elles les surpassent par le 
nombre et l'intérêt des productions populaires ; 
elles possèdent des individualités qui, sans pou- 
voir être opposées aux Dante, aux Molière, aux 
Gœthe, aux Shakespeare, tiennent une place hono- 
rable parmi les représentants du génie humain. 
Au point de vue scientifique, les Slaves détiennent 
encore le secret d’une partie de nos mythes ; au 
point de vue politique, ils sont les alliés néces- 
saires de notre race ; ils ont moins de passé que 
nous ; ils ont peut être plus d’avenir. 
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Malheureusement, la difficulté grammaticale 
des langues slaves n’est pas le seul obstacle qui 
s’oppose à l'étude des peuples parmi lesquels ces 
langues sont parlées. 

Le conflit des dogmes, des idées et des passions 
est si violent dans le monde slave et autour de ce 
monde, qu’il faut s’armer d'une triple cuirasse 
d’airain et de sang-froid avant d’y pénétrer. Pre- 
mier principe : ne croyez jamais les Allemands 
quand ils parlent des Slaves, et réciproquement. 
Deuxième principe : ne .croyez jamais les Polonais 
quand ils parlent des Russes, ni les Russes quand 
ils parlent des Polonais; défiez-vous des ortho- 
doxes lorsqu’il s’agit des catholiques, et vice versa. 
La passion politique et religieuse a tellement 
envahi toutes les choses slaves, qu’il n’y reste plus 
de place, ou presque pas du moins, pour la science 
pure et le libre examen. Or, qui jusqu’ici s’est 
occupé des peuples slaves en dehors d’eux, en 
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apportant ù celte étude l’impartialité et les lu- 
mières suffisantes? 

On ne peut mieux comparer celui qui veut 
s’engager à fond dans ces études, qu’au voyageur 
qui entreprend de visiter une de ces forêts vierges 
de l’Amérique, où les lianes, les ronces et souvent 
aussi les bêtes venimeuses se pressent dans les 
jambes du hardi voyageur, aveuglent ses yeux et 
l’obligent, bien malgré lui, à rebrousser chemin, 
après quelques tentatives infructueuses. Rappe- 
lez-vous les beaux vers de Dante, au début de 
Yln ferno : 


Mi ritrovai per una selva oscura 


Questa selva selvaggia, ed aspra e forte 
Clie nel pensier rinnova la paura 


Cette forêt obscure, âpre et dure, dont le seul 
souvenir éveille la terreur, représente assez bien 
le monde slave. Et, phénomène singulier, dont on 
ne doit, espérons-le, tirer aucune conséquence pour 
l’avenir, les premiers qui chez nous s’y sont enga- 


Digitized by Google 



I NTHOnUCTIÜN. 


x\v 


gés y ont perdu leur raison. Mickiewicz, le grand 
poëte polonais, le plus grand peut-être du dix-neu- 
vième siècle, après avoir, pendant trois ans, 
occupé avec un éclat incomparable la chaire de 
littérature slas'e, dont la création fera éternelle- 
ment honneur à M. Cousin, Mickiewicz, qui cons- 
tituait, avec MM. Michelet et Quinet, un triumvi- 
rat dont on ne perdra pas de longtemps la 
mémoire, est allé s’égarer dans les folies mvsti- 
ques et malsaines du Messianisme. 

Rien de navrant comme les deux derniers 
volumes de son cours sur les Slaves, où l’on voit 
cette noble et belle intelligence s’obscurcir peu à 
peu et s’enfoncer graduellement dans la région 
des rêves et des hallucinations. Le gouvernement 
français dut suspendre, en 1 845, des leçons qui ne 
pouvaient servir qu’à égarer les auditeurs. Par 
bonheur, il se trouvait alors un français qui, le 
premier, avait entrepris, malgré une connaissance 
insuffisante des divers idiomes, d’étudier l’ensem- 
ble des questions slaves, Cyprien Robert, l’auteur 
d’un excellent livre sur les Slaves de Turquie, et 
de bons articles publiés dans la Revue des Deux- 
Mondes. On put espérer un instant que Cyprien 
Robert allait naturaliser parmi nous ces études 
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encore si nouvelles; il n’avait pas l’éclat de Miekie- 
wicz, mais une certaine solidité, et une clarté qui 
sera toujours le meilleur apanage de l’esprit fran- 
çais. Survint la Révolution de 18'i8; Cyprien Ro- 
bert tomba dans je né sais plus quelle doctrine, le 
cabétisme, je crois, et un beau matin il disparut. 
Personne n’a jamais suce qu’il est devenu, ni le 
directeur de la Revue des Deux-Mondes, ni l'ho- 
norable professeur qui lui a depuis succédé. On 
m’a assuré qu’il était parti pour l'Amérique, à la 
recherche de l’Icarie. La chaire jouait de malheur: 
des deux premiers professeurs, l’un s’était englouti 
dans les théories Messianiques, l'autre dans je ne 
sais quelles doctrines extra-humanitaires. « Je 
crois, dit le Sganarelle de Molière, que cet habit 
est purgatif et que c’est prendre médecine que de 
le porter. » Jff ne jurerais pas que bien des gens 
n’aient attribué à la chaire de littérature slave une 
fâcheuse influence sur la raison humaine, et que 
les médecins aliénistes n’en aient fait le sujet 
d’études pathologiques et psychologiques. La 
chaire était mal vue dans beaucoup de régions. 
Le bon sens et l'érudition modeste du professeur 
qui l’occupe aujourd'hui, M. Alexandre Chodzko, 
dont je dirais plus de bien encore s’il n’avait été 
mon premier maître, ont évidemment réconcilié 
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avec elle les esprits les plus ombrageux. Cepen- 
dant, cette chaire a encore donné lieu, il y a quatre 
ans, à un acte officiel, que j’ai d’autant plus le 
droit de juger sévèrement aujourd’hui, (pie je 
l’avais dénoncé et combattu au moment même où 
il allait s’accomplir. La chaire de Mickiewicz, 
depuis sa fondation, avait porté le titre de Chaire 
de langue et de littérature slave; suivie par quel- 
ques studieux auditeurs, elle se livrait paisible- 
ment à des études de grammaire et de littérature, 
lorsqu’un journaliste imagina de la dénoncer au 
monde comme un foyer de panslavisme, comme le 
plus solide point d’appui et le meilleur auxiliaire 
de la politique moskovite (avec un h, s'il vous 
plaît). Le titre de cette chaire favorisait l’ambition 
moskovite, attendu qu’il semblait reconnaître 
l’existence d’une seule lange slave, etc. Sur ce 
thème, le rédacteur en question écrivit une péti- 
tion qu’il adressa au Sénat; le Sénat fit à celte 
pétition l’honneur de la discuter sérieusement; 
l’illustre assemblée, dont je parle avec tout le res- 
pect que l’on doit aux pouvoirs tombés, examina la 
pétition et la renvoya au ministre de l'Instruction 
publique. Il n’y avait, dans tout le Sénat, qu’un 
seul homme qui eût un peu étudié les choses 
slaves, feu Mérimée ; mais il avait trop de bon sens 

h. 
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et de scepticisme pour se fourvoyer dans les dis- 
cussions de ses collègues. Le ministre, M. Duruy, 
fit bon accueil à la pétition, et le Corps législatif 
aussi. Résultat définitif : la chaire du collège de 
France vit changer son titre de Chaire de langue 
et littérature slave contre celui de Chaire de 
langues et de littératures d’origine slave. Le péti- 
tionnaire et quelques Polonais, plus patriotes que 
sensés, se frottaient les mains; ils croyaient avoir 
porté un coup mortel à la Russie et sauvé la civili- 
sation européenne. Ils raisonnaient ou déraison- 
naient ainsi : Qu’est-ce que le panslavisme? la ten- 
dance qu’ont tous les peuples slaves à se grouper 
autour de l’Etat moskovile. Démontrons aux 
Slaves que les Moskovites 11e sont pas des Slaves ; 
le panslavisme est à jamais impossible. Ils croient, 
ces bons Slaves, que la Russie a une littérature 
slave, erreur : elle est tout simplement d’origine 
slave. Comprenez-vous la nuance ? Malheureuse- 
ment les Slaves ont la tète dure; ils prétendent 

n’avoir pas besoin des conseils d’un rédacteur pa- 
/ t 

risien peu expert d’ailleurs m slaricis pour régler 

leurs aspirations et leur destinée. Ils poussèrent 

même l’impudence jusqu’à faire des gorges 

chaudes de notre naïveté, et je fus assez froissé 

naguère, il m’en souvient, de voir comme on se 
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moquait de nous dans les journaux d’Agram, de 
Prague et de Moscou. 

Evidemment le pétitionnaire était de bonne foi 
quand il croyait sauver l’Europe et la France d’un 
effroyable cataclysme, en substituant un pluriel à 
un singulier. La confusion des idées est telle chez 
nous en matière étrangère, que toutes les aberra- 
tions sont possibles. Pour moi, j'ai pris depuis 
longtemps la devise d’IIorace, ni hil admira ri. Je 
dois ajouter que l’opinion publique a été souvent 
égarée chez nous par le zèle excessif d’un certain 
nombre de Polonais, dont le patriotisme est aussi 
respectable que leur partialité peut être suspecte. 
J’en ai fait plus d’une fois l’expérience. 

Il y a cinq ans, à pareille époque, je publiai, à 
Paris, un livre intitulé : Cyrille et Méthode. Etude 
historique sur la Conversion des Slaves au Chris- 
tianisme. C’était un travail d’érudition, une thèse 
de doctorat; je m’étais efforcé de me placer au 
point de vue de la science pure et de l’indifférence 
absolue; c’est dire que je ne m’associais ni aux 
passions des Russes, ni à celles des Polonais, ni au 
fanatisme des ultramontains, ni à l’intolérance des 
orthodoxes. Le livre était dédié à Mgr Stross- 
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mayer, dont le inonde chrétien u pu apprécier 
depuis le libéralisme. Eh bien! mon livre avait à 
peine paru, qu’un journal publia contre lui un cer- 
tain nombre d’articles furibonds (inspirés par quel- 
ques fanatiques polonais) où il dénonçait l’ouvrage 
comme ayant été écrit pour favoriser la propa- 
gande moscovite (sic). Si j’avais parlé de l’ancienne 
unité liturgique des Slaves, c’était évidemment 
que je voulais la rétablir dans l’avenir! Si je 
racontais l’histoire du grand empire slave du 
dixième siècle, c’était pour le restaurer au dix- 
neuvième! Bref, il ne manquait à l’article que l’in- 
dication précise des roubles et kopeks que j’avais 
dû toucher pour répandre chez les Slaves les doc- 
trines pernicieuses du panslavisme. Il semblait, à 
voir la passion avec laquelle on m’attaquait, que 
les Slaves n’eussent attendu que l’apparition 
de mon livre pour acquérir des notions préci- 
ses sur leur passé et sur leur avenir politique et 
littéraire. Mais, voici qui est plus curieux : 
tandis que j’étais dénoncé et insulté en France 
comme agent moskovite, mon livre arrivait en 
Russie, et, comme c’était en somme un fait assez 
nouveau qu’un ouvrage français d’érudition sur 
des questions slaves, il était l’objet d’une élude 
assez attentive. Une des principales Revues russes, 
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l’organe officiel du ministère de l’Instruction pu- 
blique, lui consacrait, par la main d’un professeur 
de Kharkov, un article très-approfondi. Le rédac- 
teur français, ignorant des choses slaves, n’avait 
guère trouvé que des injures à m’adresser; le pro- 
fesseur russe, homme très-compétent, me sou- 
mettait des observations sérieuses et de graves 
critiques, et me reprochait, en termes fort cour- 
tois d’ailleurs, de m’èlro laissé entraîner par le 
fanatisme polonais et catholique*. Ainsi, les deux * 
partis se renvoyaient mon livre; jamais je n’ai eu 
plus sérieusement conscience de mon impartialité. 

Ne croyez pas cependant que ceux qui voient du 
panslavisme partout se soient laissé convaincre 
par le langage de la Revue russe. « Nous savons, 
disent-ils d’un air profond, combien la Russie est 
habile; elle cache son jeu; elle fait attaquer le 
livre de l’écrivain français dans un organe officiel, 


1. Goftp. Léger smotrü' ne sobstvennymi glasami a glasami 

duchovnych rimskokalolilrheskirh pisately (Journal rninis- 

terslva, janvier 1869, p. 224.) Plus loin, il est question de nies 
préjugés catholiques, et l'auteur ajoute : Kak viden lui utche- 
nik Chodzkn i Duehinskago ! Je ne traduis pas ces passages, 
plus intéressants pour le lecteur slave que pour le public 
français. L’article tout entier demanderait à être reproduit. Il 
q’a pas moins de 32 pages in-8°, 
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afin do mieux dissimuler sa complicité avec l’au- 
teur. » Si ce langage n’a pas été tenu, il a certai- 
nement dû l’être. 

Je pourrais citer bien plus d’un fait analogue. 
Mais je crois inutile d’insister. Les difficultés 
mêmes dont je parle prêtent aux études slaves je 
ne sais quel attrait irritant. On éprouve un certain 
plaisir à garder son sang-froid au milieu de tant 
do passions diverses, à s’en faire l’interprète et le 
traducteur. C'est ce que j'ai tenté dans les essais 
qui composent ce volume. Bien qu’ils touchent à 
des sujets divers, ils offrent cependant une unité 
qui légitime le litre de eel ouvrage. 

r 

Depuis dix ans j’ai parcouru tour à tour les di- 
verses parties du monde slave et je me suis effor- 
cé d’en étudier à part les éléments. J’ai commencé 
par l’analyse ; la synthèse viendra peut-être quel- 
que jour. Tous ces travaux, fruits de longs 
voyages et de recherches pénibles, ont déjà paru 
dans des recueils périodiques, où on a bien voulu 
les accueillir avec sympathie. 

Les dures épreuves que nous avons traversées 
prêtent aujourd’hui, à plusieurs d’entre eux, un 
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nouvel intérêt d’actualité ; tous, ou presque tous, 
ont pour objet de dissiper un préjugé, d’éclairer un 
recoin mal connu de notre Europe; la première 
de ces études revendique pour les Slaves méri- 
dionaux une place parmi les nations littéraires ; la 
dernière approfondit les origines du panslavisme; 
une autre met en lumière la grande figure d’un 
évêque slave trop souvent attribué à l’Allemagne; 
une autre combat et réfute des erreurs trop ré- 
pandues sur le compte de la Russie contempo- 
raine. On voudra bien, je l’espère, à défaut d’autre 
mérite, reconnaître à ce livre celui de la sincé- 
rité. J’y ai maintenu, malgré le titre, quelques 
pages relatives à l'Allemagne (173-200). Elles 
étaient écrites avant la guerre de 1870 ; elles ren- 
dront témoignage de la bonne foi et de l’impar- 
tialité dont j’ai toujours prétendu m’inspirer, soit 
dans mes voyages, soit dans mes travaux. 
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LES SLAVES I)U SUD 

ET LEUR LITTÉRATURE 


I 

t 7 ” 7 

Le nom des Slaves du sud / (Joug o -Slaves)/ a , deux 
acceptions différentes : dans son acception la plus 
étroite il ne désigne" que Tés Croates et les Serbes; 
dans la plus large, il embrasse les Bulgares, les Serbes, 
les Croates et les Slovènes. C’est dans ce dernier sens 
que nous l’emploierons. Les quatre peuples que nous 
venons de nommer diffèrent par certaines particulari- 
tés d’idiome, de religion, d’histoire. Néan moins, la 
situation géographique, l’idée d’une solidarité mo- 
rale, politique et littéraire établissent entre eux des* 
liens intimes. L’ensemble de leurs littératures peut 
s’appeler littérature jougo-slave, de même que l’on a 
pu, sans aucune arrière-pensée de panslavisme poli- 
tique ou autre, appeler, grâce à une figure de rliéto- 
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rique, littérature slave l’ensemble des littératures 
slaves. 

D’après les statistiques les plus autorisées, les 
douze millions de Jougo- Slaves se répartissent ainsi: 
Serbes et Croates, de quatre à cinq millions, Slovènes 
un million deux cent mille, Bulgares, au moins cinq 
millions. Les Serbes et les Croates, malgré la diffé- 
rence des alphabets et des dialectes, ne parlent en 
réalité qu’une seule et même langue : le Slovène sert 
de transition entre, les idiomes slaves du sud et ceux 
du nord. Les Bulgares ont une langue à eux. Les 
peuples jougo-slaves occupent un espace très-étendu. 
De Goritz à Temesvar au nord, d'Antivari à Thessalo 
nique au sud, ils dominent les bassins de la Save, de 
la Drave, du Danube inférieur, les Alpes et le Balkan. 

Ils occupent l’ïstrie, la Carniole, une partie de la 
Carinthie et de la Styrie, la Croatie, la Dalmatie, la 
Slavonie avec ses frontières militaires, une partie du 
Banat, la principauté de Serbie, la Bosnie, l’Herzégo- 
vine, le Monténégro, la Bulgarie. Ils confinent aux 
Italiens, aux Allemands, aux Magyares, aux Turcs, 
aux Grecs et aux Albanais. La place qu’ils paraissent 
occuper dans l’histoire ne répond pas à l’étendue de 
leur territoire. Mais leur histoire nous est cachée le 
plus souvent par celle des nations voisines, et nous 
n’avons pas le droit de la juger d’après notre igno- 
rance. 

C’est vers l'époque de la chute de l’empire romain 
que les Slaves apparaissent dans les régions du 
Danube, et commencent à occuper les pays habités 
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jusqu’alors par les peuples Thraco-Illyriens et par les 
Grecs. Peut-être les recherches archéologiques et 
ethnographiques démontreront -elles prochainement 
qu’ils existaient depuis longtemps dans ces contrées. 
Ce qu’il y a de sûr, c’est qu’au quatrième siècle on les 
voit déjà lutter contre les Goths; qu’un peu plus tard 
ils figurent dans les armées d’Attila et dans celles des 
empereurs byzantins. Il paraît prouvé que Justinien 
était Slave : né en Dalmalie, il s'appelait Oupravda 
(vérité), et ce nom vraiment fatidique pour un légis- 
lateur répond exactement au latin Juslinianus. bien- 
tôt les Slaves ne se contentent pas d’un rôle secon- 
daire, ils occupent les deux Mœsies, et le nom de 
Slavinie (2y.Xx6r,vix) donné par les chroniqueurs à une 
partie de l’ancienne Macédoine prouve que l’empire 
d’Orient se vit obliger de compter avec eux. 

Vers le sixième siècle, d’autres Slaves, chassés par 
les Avares, s’établissent dans la Pannonie, où peut- 
être ils retrouvèrent des colons de leur race. C’est 
d’eux que sort le peuple Slovène. Divisés en tribus 
comme presque tous les peuples slaves, les Slovènes 
furent facilement soumis, d’abord par les Avares, 
ensuite par les Francs. Effrayé par les attaques 
répétées des Avares, l’empereur Héraelius, au début 
du septième siècle, appelle pour leur résister les 
Croates et les Serbes, établis alors au pied des Car- 
pathes. Il leur concède des terres sur les bords de la 
Save et du Danube; il en fait une sorte de Marche 
slave contre les barbares. Parents par la race et par 
la langue, les deux peuples forment des états démo- 
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cratiques et fédératifs sous la suzeraineté de Byzance. 
Ainsi, dès leur début en Europe, ils apparaissent 
comme les défenseurs de la chrétienté contre la bar- 
barie asiatique. Ce noble rôle, ils le gardent durant 
toute leur histoire, ils le continuent encore aujour- 
d'hui; mais leur organisation trop libérale aboutit 
fatalement à l’anarchie, et compromet le développe- 
ment de leur nationalité. En vain, au septième siècle, 
le prince Samo essaye de grouper ses compatriotes 
contre les Francs, sa tentative échoue. C’est un peuple 
touranien qui vient fonder le premier Etat fort chez 
les Slaves du sud. Les Bulgares, originaires des bords 
de la mer Noire, pénètrent chez les Slaves de Macé- 
doine; ils sont bientôt absorbés par eux et acceptent 
leur langue. Du mélange des deux peuples naît l’État 
bulgare, qui, à travers diverses vicissitudes, durera 
jusqu’à la bataille de Nicopolis (1396), et compte 
parmi ses chefs d’illustres souverains : le tsar Simeon, 
Asen, le noble et glorieux Asen, suivant la chronique 
byzantine, dont le peuple bulgare, malgré cinq 
siècles d’esclavage, n’a pas encore perdu la mémoire. 

L’ELat serbe se constitue après une longue période 
d’enfantement sous la dynastie des Némanias. Elle 
donne à la Serbie sept rois et deux tsars, dont le plus 
célèbre, Étienne Douchan, conquérant et législateur, 
peut être appelé, avec raison, le Charlemagne de 
l'Orient. Tombé en 1389 à Ivossovo avec Lazare, cet 
État renaît avec lvarageorges au début du dix-neu- 
vième siècle. Il est aujourd’hui l’orgueil et l’espoir 
des Slaves du sud. D'ailleurs, même après Kossovo, la 
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race serbe a su trouver dans le Monténégro une cita- 
delle inaccessible : elle y garde pendant des siècles les 
germes de sa future indépendance. 

La Croatie, malgré le voisinage des Allemands et des 
Magyares, devient un État indépendant. Elle se con- 
vertit de bonne heure au christianisme. 

Au onzième siècle, le prince Zvonomir obtient du 
pape la couronne royale. L'État croate n’est pas, 
comme on l'imagine peut-être, un ensemble de hordes 
barbares sauvages et indisciplinées; c’est un royaume 
organisé avec une hiérarchie civile et religieuse. S’il 
emprunte à l’empire romain ou germanique une 
partie de sa Constitution, il garde cependant les idées 
démocratiques et libérales, si chères à la race slave : 
les Slaves, suivant le mot de Tacite, semblent toujours 
préférer les périls de la liberté à la sécurité de l’escla- 
vage. Le trône est héréditaire dans la famille 
régnante, mais le peuple garde son droit d’élection. 
Dès le dixième siècle les chefs croates avaient reçu 
tantôt de Byzance, tantôt de l’Occident leur titre royal. 
Zvonimir le tient directement du pape ; il est cou- 
ronné en 1076 îi Spalato par l’archevêque et reçoit du 
Saint-Père l'étendard et l’épée. Autour du souverain 
se groupent, non pas comme chez les Germains, les 
guerriers, mais les propriétaires du sol, les vlastcla. 
Il a sa cour, ses hauts dignitaires, le palatin, le chan- 
celier, le majordome, le chambellan, réchanson, 
l’écuyer; il a sa Liste civile. Il réside ordinairement à 
Belgrade (aujourd'hui Zara-Vecchia) en Dalmatie. Les 
principaux magistrats du pays sont les bans, les jou- 
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pans, les centeniers; ils gouvernent les provinces 
douées d’une large autonomie. Des assemblées natio- 
nales décident les grandes questions de paix et de 
guerre ou de législation. Les assemblées provinciales 
et municipales règlent les questions intérieures. L’es- 
clavage est inconnu. Le clergé a pour chef l’arche- 
vêque de Spalato, archevêque de Dalmatie et de 
Croatie. 11 jouit d’une légitime influence et consacre 
ses soins à l'éducation du peuple. 

Au début du douzième siècle, à l’extinction de la 
dynastie nationale, la couronne passe sur la tête du 
roi de Hongrie, mais l’acte du couronnement stipule 
expressément les libertés de la Croatie : il n’y a entre 
les deux Etats qu’une union personnelle; c’est sur ce 
principe que se développe le droit public de la Croatie, 
et c’est faute de le connaître que l’on ne peut com- 
prendre les questions encore pendantes entre la 
Hongrie et la Croatie '. D’ailleurs, si elle disparaît en 
apparence de la scène de l’histoire, la Croatie ne cesse 
pas d’y jouer son rôle. Comme la Pologne et la 
Bohême au nord, elle est au midi la sentinelle 
avancée de l'Europe contre l’invasion asiatique, elle 
est le rempart de la chrétienté contre les Turcs : Ante 
murale Europx contrit immanissimum nominis chrisliani 
hostem. Après avoir lutté à son début contre les 
Avares et repoussé les Tartares, elle luttera sans 
relâche contre les Turcs ; ils feront flotter l’étendard 


1 . La transaction récente entre la Hongrie et la Croatie n’a 
pas, comme on le croit volontiers, résolu ces questions. 
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du prophète sur les murs de Bude, mais non pas sur 
ceux d’Agram. 

La Dalmatie tombe aux mains des Vénitiens; mais 
Raguse, la Venise slave, garde son indépendance, et 
devient l’asile florissant du commerce, de la littéra- 
ture et des arts. 

Certes, à en juger par cette rapide esquisse, la des- 
tinée des Slaves du sud n’a pas été des plus heureuses ; 
mais il faut se rendre compte de tous les obstacles 
contre lesquels ils avaient à lutter. Ils ont tour à tour 
vu fondre sur eux les Francs, les Italiens, les 
Magyares, les Grecs, les Tartares et les Osmanlis. Ne 
leur a-t-il pas fallu une vitalité merveilleuse pour 
résister il la force absorbante d'ennemis si divers et si 
redoutables!: N’est-il pas bien remarquable qu’en des 
circonstances si difficiles ils aient pu développer une 
civilisation nationale et se créer une place, humble, 
sans doute, mais honorable parmi les peuples euro- 
péens ? 


II 


fl)e tous les peuples jougo-slaves, c’est le peuple 
bulgare qui est aujourd’hui réduit à la plus infime 
condition. C’est lui qui cependant a été le précurseur 
et l’initiateur des autres. C’est de Thessalonique que 
partent, au neuvième siècle, les deux apôtres slaves, 
Cyrille et Méthode, pour évangéliser la grande 
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Moravie * ; c’est en langue bulgare que l’Écriture est 
traduite pour la première fois. Jusque-là les Slaves 
n’avaient eu d'autre littérature que le vaste trésor de 
leurs chants populaires; ils ne connaissaient qu’une 
écriture rudimentaire. Cyrille et Méthode inventent 
un alphabet et font entrer la langue slave dans la vie 
littéraire. Ils laissent, eux et leurs disciples, un grand 
nombre de livres religieux. Cette littérature ecclésias- 
tique trouve un protecteur éclairé dans la personne 
de Siméon, le premier tsar de Bulgarie, qui prend lui- 
même place parmi les écrivains slaves. Après son 
règne, une secte s'élève en Bulgarie, celle des Bogo- 
miles qui donne naissance à une vaste et curieuse 
littérature, celle des livres dits apocryphes. Mêlant au 
dogme chrétien les doctrines manichéennes et les tra- 
ditions défigurées de la mythologie païenne, leurs livres 
ne sont pas moins précieux pour l’histoire religieuse 
que pour l’étude des fables slaves et de la littérature 
grecque byzantine. On y retrouve les héros de tant de 
cycles épiques au moyen Age : Alexandre, Salomon, 
les vainqueurs de Troie. La critique a signalé d’in- 
téressants rapprochements entre les livres apocryphes 
et quelques-uns des chants serbes et bulgares. Il est 
regrettable que la plupart des textes ne soient pas 
encore publiés. 

Peu de temps après Cyrille et Méthode, on voit fleu- 
rir chez les Slaves du sud deux alphabets. L’un, dit 

1. Voir notre livre; Cyrille et Méthode, étude historique 
sur la conversion des Slaves au christianisme, Paris, 1 808 , 
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cyrillique , le plus connu des deux, se développe chez 
les Bulgares ; l’autre, dit ylagolitique , fleurit chez les 
Croates et chez les Slovènes. Il s’emploie encore, au- 
jourd’hui, sur les côtes de Dalmalie.l 

De la primitive littérature sacf5S“chez les Slovènes, 
il ne reste qu’un monument, les Manuscrits de Frisin- 
yen. On ne s’étonnera pas de cette rareté si l’on songe 
à la lutte qu’ils durent soutenir contre le germanisme. 
Certes, les Allemands ont le droit d’être fiers de leur 
civilisation ; personne plus que nous ne l’admire et ne 
la respecte ; mais il serait souverainement injuste, de 
la part des Allemands, de reprocher aux peuples voi- 
sins une indigence à laquelle ils les ont le plus sou- 
vent réduits, non pas, comme ils le prétendent trop 
volontiers, par ia supériorité morale de la culture, 
mais par la supériorité matérielle de la force brutale. 

La littérature glagoli tique, étouffée si tôt chez les 
Slovènes, se développa plus librement chez les Croates. 
Elle eut à lutter contre les résistances du clergé latin ; 
elle a laissé néanmoins de nombreux monuments poli- 
tiques et religieux. On s’occupe aujourd’hui à les re- 
cueillir et à les publier : un grand nombre sont encore 
inédits. 

La Serbie, sous la période des Némanias, atteint un 
haut degré de civilisation ; il nous reste de cette épo- 
que des monuments encore admirés aujourd'hui, des 
médailles, des œuvres théologiques, historiques, des 
recueils de lois, dont le plus célèbre est le Code du tsar 
Douchan. L’influence religieuse détournait les esprits 
de la littérature populaire, et les modèles byzantins, 

t. 
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les seuls que l’on connût, ne pouvaient, on le com- 
prend, produire des œuvres qui leur fussent supé- 
rieures. 

Au moment où la littérature serbe allait peut-être 
entrer dans une nouvelle période, le désastre de Kos- 
sovo (1389; en arrête brusquement le développement. 
Taudis que la cbute de Constantinople initie l'Occident 
aux littératures classiques et provoque la Renaissance, 
la Bulgarie et la Serbie voient s'appesantir sur elles les 
ténèbres de l’oppression musulmane. Mais le Monténé- 
gro garde son indépendance, accueille l’imprimerie, 
récemment découverte, dans ses libres montagnes, 
« dans son nid de libres faucons, » comme dit la poé- 
sie populaire. Raguse offre une généreuse hospitalité 
aux Serbes opprimés. C’est dans ses murs et autour 
d'elle que se développera la littérature laïque des Slaves 
du sud, à partir du quinzième siècle. 

Cette petite ville, qui ne compte aujourd’hui que 
sept ou huit mille habitants, était alors une république 
florissante comme le sont encore, au nord de l’Alle- 
magne, Lubeck, Brême et Hambourg. Sa population 
est slave, de race serbe; elle s’appelle, en slave, Du- 
brovnik. Fondée par des colons romains sur les débris 
de l’ancienne Epidaure, elle reçut d’eux une Constitu- 
tion aristocratique qu’elle conserva lorsque les Slaves 
se furent établis dans ses murs. Elle sut défendre son 
indépendance contre les empereurs grecs, les princes 
serbes et même contre sa puissante rivale, la Répu- 
blique de Venise ; au treizième siècle, elle dut cepen- 
dant reconnaître la suzeraineté des doges; elle s’en 
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délivra en 1358, mais pour passer sous le protectorat 
de la Hongrie. A la fin du quatorzième et au début du 
quinzième siècle, elle devient l’une des plus floris- 
santes cités de la Méditerranée. Elle entre en relations 
commerciales avec Gênes, Messine, Syracuse, avec les 
princes serbes et bosniaques, plus tard avec les sul- 
tans ottomans; ses vaisseaux sillonnent toutes les 
mers ; elle en compte jusqu’à trois cents ; elle fait en- 
trer dans son trésor jusqu’à 7 millions de sequins; 
elle a des agents et des consuls dans toute la péninsule 
hellénique, en France, en Espagne; des colonies à 
Novi- Bazar, à Bucharest, à Andrinople. Son territoire 
s'arrondit par des acquisitions successives. Dans la 
ville seule, le nombre des habitants s’élève à quarante 
mille. Les progrès des Turcs ne nuisent point à son 
développement. Raguse accepte, au besoin, le protec- 
torat de la Porte et continue son commerce; ses vais- 
seaux vont fonder des comptoirs en Perse, dans les 
Indes et jusqu’au Nouveau-Monde. Au milieu du dix- 
septième siècle, un tremblement de terre renverse une 
partie de la ville; un grand incendie ajoute encore à 
l’horreur de cette catastrophe. Raguse se relève avec 
l’aide du pape, des villes italiennes et même du sul- 
tan ; mais, sous l’influence des Jésuites, elle renonce 
aux idées de tolérance qui avaient, jusque-là, assuré 
sa fortune : elle interdit l’accès de son territoire aux 
Bosniaques orthodoxes. Cette mesure porte un coup fu- 
neste à son commerce. En vain Pierre le Grand inter- 
vient en faveur de ses coreligionnaires. En 1774, 
Raguse est obligée de céder à la force : l’amiral Orlov 
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saisit ses vaisseaux, et la République est obligée de 
tolérer l'érection d'une chapelle orthodoxe. Napoléon 
arrive, la supprime d’un trait de plume, et crée un duc 
de Raguse. On sait le reste. Raguse, en 1815, tombe 
aux mains de l’Autriche, et le despotisme viennois 
l’étouffe dans son étreinte. 

Raguse n'a pas été seulement grande par le com- 
merce et la richesse ; comme Venise, elle sut aimer et 
cultiver les lettres, les sciences et les arts : elle a sa 
place marquée dans l’histoire de la civilisation euro- 
péenne. Dès la chute de Constantinople, elle accueille 
dans son sein d’illustres réfugiés, les Chalkondyle, les 
Lascaris. Ils font chez elle de nombreux disciples. 

La littérature se développe à Raguse sous un double 
aspect. Slaves par la race, ses habitants sont souvent 
contraints par les nécessités commerciales et diplo- 
matiques de recourir à la langue italienne; ils culti- 
vent aussi avec ardeur le latin, cette langue si chère à 
la Renaissance. Ceux d’entre eux qui écrivent en ita- 
lien et en latin se font de bonne heure une réputation 
européenne. Tels sont le théologien Stoitch, le poète 
latin Crievitch, couronné Rome à l’âge de dix-huit 
ans ; au seizième siècle, c’est un ragusain, Gioryio di 
Hayusa, qui publie la première théorie du commerce : 
Délia mercatura et del menante perfetlo. l'n autre ragu- 
sain, Getalditch, applique le premier l’algèbre à la 
géométrie dans son ouvrage : De résolu tione et composi- 
tion malhematica. Banduri, de Raguse, le savant au- 
tiur de Y Imperium orientale , fut membre de notre 
Académie des Inscriptions. Dans les sciences phy- 
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siques et mathématiques, il suffira de citer le médecin 
Baglia et le célèbre mathématicien Boskovitch, qui 
vécut longtemps à Paris et dont Lalande a fait l’éloge. 
On a publié, en 1 8 i 1 , une Galerie des Ragusains illustres ; 
elle ne comprend pas moins de quarante-huit person- 
nages. Quelques-uns, comme ceux que nous venons de 
citer, ont un caractère italien ou cosmopolite ; mais il 
en est d'autres qui appartiennent en propre à la litté- 
rature slave. A Ilaguse fleurit une école dont quelques 
écrivains peuvent être comparés aux plus illustres de 
l’Italie. Jean Gundulitch combine les éléments italien, 
slave et oriental dans son grand poëme de 1 Osmanide. 
Il y célèbre la lutte des chrétiens contre les musul- 
mans ; il chante la valeur des Polonais, ces intrépides 
chevaliers de la chrétienté. De rares beautés, une ver- 
sification harmonieuse, une langue admirable, pla- 
cent son poëme à côté de la Jérusalem délivrée. Les 
œuvres de Gundulitch eurent un tel retentissement 
que l’Italie elle-même s’en émut. Ferdinand II, duc de 
Toscane, voulut apprendre la langue illyrienne, et le 
, jésuite Marin Gundulitch, parent du poète, vint à Flo- 
rence, où il l'enseigna pendant trois ans. Le rival de 
Gundulitch, Palmotitch, dans sa Cliristiade , surpasse 
Vida et annonce Klopstock. Au dix-huitième siècle, le 
franciscain André Ivatchiteh s’inspire de la poésie po- 
pulaire et écrit sur l’histoire de la nation slave un 
grand poëme encore aujourd’hui populaire dans toute 
l’Illy rie. Telle était, à la fin du dix-huitième siècle, la 
vitalité de la poésie slave à Ilaguse, que des étrangers 
eux-mêmes se mirent à la cultiver. Le fils d'un ara- 
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bassadeur français à Raguse, Rruère Deriveaux, se 
distingue comme poëte satirique sous le nom slave de 
Bruérovitch. Phénomène curieux et qui prouve que 
Raguse n'était pas, comme on le croit trop volontiers, 
une colonie italienne. 


III 


I/histoire de Raguse montre clairement que la race 
slave n’est pas, en somme, aussi déshéritée qu’on se 
plaît à dire, et que si quelque chose lui a manqué jus- 
qu'ici, ce n'est pas le génie, mais bien l’élément vital 
sans lequel le génie ne peut vivre, la liberté. 

De la liberté civile et politique était née la littéra- 
ture ragusaine. Des premières luttes de la liberté reli- 
gieuse, c’est-à-dire de la réforme, naît la littérature 
Slovène. Luther venait de créer la prose allemande; 
d’humbles prédicateurs traduisent la Bible en slovène, 
prêchent et fondent une imprimerie à Lublania (Lay- 
bach). A côté des écrivains religieux apparaissent les 
grammairiens. Le réformateur Bohoricz écrit la gram- 
maire de sa langue et la compare aux autres idiomes 
slaves, sans en excepter le ruthène et le moscovite. 
C’est là, je crois, le premier essai de panslavisme gram- 
matical. Nous en aurons bien d’autres exemples. Les 
livres Slovènes se multiplient, le peuple s’éveille; 
mais sa liberté ne sera pas de longue durée : les Habs- 
bourgs et les Jésuites, leurs dévoués instruments, se 
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chargent d’y mettre bon ordre. En 1616, ils brûlent 
les livres par milliers à Lavbach, comme ils feront 
plus tard à Prague et dans toute la Bohême. La litté- 
rature slovène est étouffée. Elle renaîtra avec la pre- 
mière aurore de la liberté sous Joseph II. Cette fois elle 
étend son cercle d’action, et commence à disputer sé- 
rieusement le terrain à l’allemand : les idées modernes 
pénètrent l’empire décrépit des Habsbourg. Ou traduit 
en slovène le Mariage üe Figaro. Des poètes nationaux 
apparaissent ; l’un d’entre eux, le plus grand, Vodnik, 
crée le journalisme slovène. Napoléon, en 1809, con- 
quiert et organise les provinces illyriennes. Le slovène 
prend dans l’enseignement la place jusque-là occupée 
par l’allemand. L’illyrie ressuscitée salue avec trans- 
port son libérateur. Vodnik écrit son ode la plus popu- 
laire : le Réveil de l’illyrie. 

On peut constituer un cycle épique avec les poèmes 
qu’a inspirés Napoléon depuis Hugo jusqu’à Manzoni, 
depuis Pouchkine jusqu'à Hérédia. 11 n’est pas sans 
intérêt de voir les vers dans lesquels Vodnik acclame 
le César moderne. L’auteur se rattache à l’idée que 
l’Illvrie a de tout temps été slave. Voici en quels termes 
il fait parler sa patrie ressuscitée : 


LE RÉVEIL DE i/lLLYRIE. 

Napoléon a dit : Réveille-loi, Illyrie. — Elle s’éveille, elle 
soupire : Qui me rappelle à la lumière? 

O grand héros, est-ce toi qui me réveilles? Tu me donnes 
ta main puissante, tu me relèves. 
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Que le donnerai-je? Je regarde autour de moi : à peine 
puis-je reconnaître mes enfants. 

Où sont Mésula et Terpo, mes villes? Emon, Kardona, à 
peine puis-je vous reconnaître. 

Qui me rendra ces guerriers dont le chef Spartiate eut 
jadis tant de terreur? 

Depuis qu’existent nos neigeuses montagnes, depuis 
qu'elles sont à nous, notre gloire s’est répandue dans le 
monde entier. 

Sur les rives du Pô, le vaillant Gaulois fit trembler dans 
ses murs Rome avec son grand empire ! 

Il fut puissant sur la mer l’Illyrien, tant que le Romain 
n’eut pas appris à construire des vaisseaux. 

Avec le temps, le Romain entre en guerre, apprend l’art 
de la mer et subjugue Gaulois et Illyriens. 

Pendant sept siècles il s'étend au large : il ne veut avoir 
pour voisin aucun État. 

Du nord l’ouragan fond sur lui, et l’édifice s’écroule sous 
l’attaque de maîtres nouveaux. 

Arrivent maintenant le Frank, le Gotli sous le nom 
d’Allemand : l’Illyrie reste dans l’ombre, oubliée. 

Quatorze siècles durant la mousse lu recouvre. Aujour- 
d’hui Napoléon lui ordonne de secouer sa poussière. 

Le Grec et le Latin l’appellent l'illyrie, mais tous ses fils 
l’appellent la Slovénie. 

Le citoyen de Raguse, l’habitant du littoral, de Cuttaro, 
de Goritsa, de Pokupa, tous de leurs anciens noms s’ap- 
pellent Slaves. 

De tout temps c’est là qu’à vécu mon peuple; s’il en est 
quelque autre, dites-moi d’où il vient. 

Avec Philippe et Alexandre nos pères ont eu de rudes 
guerres ; sur la mer notre race a épouvanté les Latins. 

Elle sera glorifiée, j’ose l’espérer. Un miracle se prépare, 
je le prédis. 

Chez les Slovènes pénètre Napoléon : une génération tout 
entière s’élance de la terre, 


Digitized by Google 



I. ES SLAVES DU SUD. 


17 


Appuyé d’une main sur la Gaule, je donne l’autre à la 
Grèce pour la sauver. 

A la tête de la Grèce est Corinthe, au centre de l’Europe 
est l’Illyrie. 

On appelait Corinthe l’œil de la Grèce ; l’illyrie sera le 
joyau du monde. 


Ces strophes ailées, dont notre pâle traduction indi- 
que à peine le mouvement lyrique, eurent dans toute 
l’Illyrie un immense retentissement. 

Ainsi, à la fin du siècle dernier, le poêle d’une 
humble tribu slave traçait à la France le programme 
d’une politique orientale vraiment juste et vraiment 
utile : délivrer l'Orient par les Slaves et par les Grecs ; 
s'appuyer sur deux nationalités régénérées, dont l’ami- 
tié nous assurerait une précieuse alliance, tel était 
l’idéal de Vodnik. Faut-il ajouter que nous ne l’avons 
pas réalisé? 

En 1815, les provinces illyriennes sont rendues à 
l’Autriche. Vodnik meurt dans la misère. Mais l’élan 
qu’il a donné ne s’arrêtera plus. Le journal Novice, 
fondé en 1843, en devient l’organe et l’expression. 
D’autres journaux se fondent à Klagenfurt (Celovec), à 
Marburg (Maribor), à Trieste, colonie italienne jetée 
parmi les Slovènes. Enfin, en 1863, s’établit à Lublania 
(Laybach), la Malica Slovensha , société littéraire à qui 
l’on doit déjà d’importantes publications. La littérature 
slovène puise d’ailleurs une force sans cesse renouve- 
lée dans la littérature serbo-croate, avec laquelle elle 
est peut-être destinée à se confondre un jour. 
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Chez les Croates, comme chez les Slovènes, c’est la 
réforme qui met en honneur la langue nationale. GrAre 
à Dieu, l’allemand n’avait pas pénétré eu Croatie, et le 
clergé catholique fut bien obligé, pour combattre les 
prédicateurs protestants, de recourir à l’idiome illy- 
rien. Aux seizième et dix-septième siècles, la propa- 
gande imprime beaucoup d’ouvrages religieux en cette 
langue, alors si florissante à Raguse. Elle institue à 
Rome des censeurs pour l’illyrien ; elle fait réviser la 
vieille liturgie slave, encore persistante sur le littoral 
dalmate ; elle étend son action sur la Slavonie et sur la 
Bosnie turque. Cette littérature religieuse provoque le 
développement d’une littérature laïque. La décadence 
du latin comme langue politique, les tentatives des 
Hongrois pour lui substituer l’idiome magyare exci- 
tent les Croates à la culture de leur langue. Les monu- 
ments ragusains apprennent de quels raffinements elle 
était capable. Mais c'est la Serbie qui, par son insur- 
rection, donne le véritable signal de la régénération 
politique et morale. 

Sur les sommets des Alpes, un coup de fusil tiré par 
la main d’un chasseur imprudent suffit à déterminer 
une de ces avalanches qui font trembler la montagne 
jusqu’en ses fondements. Ainsi, le premier coup de 
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fusil qui retentit dans les forêts de la Choumadia 
ébranla tout le monde jougo-slave. 

Unis par la communauté d’origine et l’identité de 
langue, les Serbes et les Croates avaient été séparés de 
bonne heure par les circonstances politiques et reli- 
gieuses. Ils s’étaient rapprochés depuis qu’au dix-hui- 
tième siècle de nombreuses colonies.de Serbes étaient 
venues s’établir dans le sud de la Hongrie; mais ces 
colonies ne menaient qu’une vie incertaine et précaire, 
malgré les promesses solennelles des empereurs autri- 
chiens. L’insurrection des Serbes, sous Ivarageorges, 
amena la délivrance d une partie de leur nation. Tan- 
dis que Georges et ses vaillants compagnons arra- 
chaient à l’oppression musulmane les contrées de la 
Serbie actuelle, l’immortel Karadjiteh recueillait dans 
le peuple ces chants où revivent les désastres et les 
splendeurs passées de la nation serbe, précieux patri- 
moine dont aucune autre nation ne pourrait se glori- 
fier. Ce fut pour les Slaves du sud une soudaine et 
merveilleuse révélation. Le rival de Karadjiteh, Dosi- 
thée Obradovitch, crée la prose serbe. Jusque-là, on ne 
s’était servi que d’un slavon plus ou moins corrompu. 
La renaissance de la littérature serbe s'affirme en 
Hongrie par la fondation d’une matitsa (société litté- 
raire) à Novisad (Neusatz), en I82G, en 1840 par celle 
de la société littéraire de Belgrade. La Serbie organise 
son enseignement : ce petit pays, dont les libérateurs 
ne savaient pas lire, compte aujourd’hui près de quatre 
cents établissements d’éducation et vingt mille écoliers. 
Et la Serbie régénérée trouve de grands écrivains pour 
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chanter sa gloire présente et ses misères passées. Le 
Monténégro tressaille dans ses montagnes; il relève 
son antique imprimerie àTsettinié; le prince Petro- 
vitch Negocli rivalise, dans ses beaux poèmes, avec les 
chantres anonymes de la vieille Serbie. En face de 
cette résurrection, en face du mouvement panslaviste 
littéraire dont Prague, la Prague dorée, si chère aux 
Slaves, a donné le signal, Agram s’émeut. Depuis la 
chute de Raguse, elle était devenue le centre politique 
et littéraire de la Croatie et de la Dalmatie. La diver- 
sité des dialectes provinciaux était un obstacle à l’unité 
de la littérature. Appuyé d’une part sur les chefs- 
d’œuvre ragusains, de l’autre sur les chants serbes, un 
publiciste éminent, Louis Gaï (Gaj), entreprend de 
réunir en un tout harmonieux les forces dispersées de 
l’Illy rie. Comme Volnik, il veut, lui aussi, ressusciter 
l’Illyrie, et, plus heureux que lui, il ne compte pas 
sur les résultats d'une conquête éphémère. Le patrio- 
tisme croate, excité par les prétentions magyares 
seconde cette noble entreprise. L’Illyrisme, c’est le 
nom qu’on a donné à ce mouvement, enfante une 
génération poétique, souvent rivale de l’école ragu- 
saine, et donne aux Croates la force morale nécessaire 
pour assurer leur existence en face de la Hongrie. En 
vain ce nom ù'Illyrisme est-il proscrit par un gouver- 
nement despotique et ombrageux. A la littérature illy- 
rienne se substitue la littérature jougo-slave, et ce nom 
a une portée bien autrement grave; il s’appuie non sur 
le passé, mais sur le présent, et il est, pour ceux qui 
l’adoptent, un gage d’avenir. Une société d’histoire 
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jougo-slave est fondée à Agram, en 1850; à la fougue 
des premières années elle substitue la science et la 
méthode; elle annonce et prépare l’académie* jougo- 
slave qui, grâce aux lenteurs inséparables d’une sage 
et paternelle administration, n’a pu s’ouvrir qu’en 1807. 
Mais cette institution ne suffit pas aux Croates, ils 
veulent aussi fonder une grande université nationale; 
ils y arriveront à coup sûr. Qu’ils viennent de Vienne 
ou de Pesth, les obstacles ne sont pas de nature à les 
décourager; plus ils ont à lutter, plus ils se croient 
sûrs de la victoire. 


V 


Il ne faut pas s’imaginer que ce mouvement de 
renaissance ait un caractère artificiel et soit destiné à 
s’éteindre après avoir jeté un éclat passager; non, il a 
ses racines dans le peuple, dans l’histoire. Plus les 
années avanceront, plus il se développera : la jeunesse 
serbe.et croate s’apprête à continuer dignement l’œuvre 
de ses pères; elle jouit des résultats de leurs travaux, 
elle aspire à les étendre. La jeunesse serbe vient de 
fonder une association qui, sous le nom d'Omladina , 
étend ses ramifications partout où se parle la langue 
serbe, et cette association a ses réunions annuelles, 
qui sont des fêtes nationales, ses caisses, ses publica- 
tions. Son but est d’instruire le peuple, et elle atteint 
ce but. Au lendemain de la catastrophe qui l'a frappée. 
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de la mort du noble prince Michel, la Serbie a ouvert 
le théâtre national, qui a été la dernière œuvre de son 
regretté souverain. Ce théâtre ne sera pas seulement 
un lieu de divertissement destiné à charmer les loi- 
sirs de quelques oisifs, mais une école de morale et 
d’histoire. 11 n’est pas jusqu'aux bulgares, ce pauvre 
peuple déshérité qui, dans le fond de ses forêts et de 
ses montagnes, sous la double oppression des Turcs et 
des Fanariotes, ne sache ce que vaut l’instruction et 
n’aspire à ses bienfaits. (té meilleur moyen de se faire 
bien venir du paysan bulgare (les récents récits de 
voyageurs nous l’attestent, 1 , c’est de lui apporter quel- 
ques-uns des livres imprimés à Bucharest, à Odessa et 
à Constantinople. Chez ce peuple même on peut signa- 
ler les premiers signes d'une naissance à la vie litté- 
raire. 

Je causais un jour avec l’un des plus célèbres héros 
du Balkhan, le Haydouk (Clephte) Ilia : « Frère, me 
disait il, notre peuple est un bon et digne peuple, mais 
il lui manque une chose, la civilisation. » L’homme 
qui m’exprimait ce regret ne savait lui-même ni lire 
ni écrire! Puisse-t-elle bientôt luire cette civilisation 
sur les bulgares, et puisse le nom de la France être 
attaché à leur régénération, comme il l’était naguère 
à celle de la Grèce et de la Roumanie ! 

Résumons-nous : Dès que le christianisme vint 
apporter aux Slaves du sud les premiers éléments de 
notre civilisation, ils les acceptent et les développent 
en Bulgarie, en Croatie, en Serbie. La littérature bul- 
gare et serbe, comme toutes les littératures primitives 
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du moyen âge, a d’abord un caractère religieux, juri- 
dique et historique. Au moment où elle va se trans- 
former, elle est arrêtée, étouffée par l'invasion musul- 
mane. Elle trouve un abri à Raguse, et se remet à 
fleurir sous l’influence et malgré l’influence de l'Italie. 
La réforme lui imprime une nouvelle direction. Les 
conquêtes de- Napoléon, les principes de notre Révolu- 
tion, la délivrance de la Serbie, le slavisme de Prague 
lui donnent enfin un élan irrésistible, une force d’ex- 
pansion que nul obstacle ne saura plus arrêter. Il n’y 
a pas, disait un ancien, de spectacle plus beau que 
celui du juste luttant contre l’infortune. 11 n’y a pas, 
dirai-je à mon tour, de spectacle plus intéressant, plus 
digne du dix-neuvième siècle que celui d’un peuple, 
morcelé en fractions diverses, mais luttant d'une lutte 


commune pour acquérir le droit d’avoir une civilisa- 
tion. Cette lutte est glorieuse, même dût-elle n’aboutir 
qu’à une défaite .JMai s aujourd’hui la victoire des Slaves 
est certaine. Il dépend de l'Occident de la précipiter, et 
d’assurer pour jamais son influence dans ces pays où 
tant de sympathies sont prêles à nous accueillir^ 
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Deux routes conduisent de Paris à Agram : l'une 
traverse l’Allemagne par Munich, Vienne et la ligne 
du Sœmmering, l’autre l’Italie par Turin, Milan, 
Vérone et Venise : c’est cette dernière que j’avais 
choisie. Je parcourus rapidement le Piémont et la 
Lombardie, désireux que j’étais d’arriver à Agram 
pour le 1 er août 18G7, jour où devait avoir lieu dans 
cette ville l’inauguration de l’Académie Jougo-Slave. Je 
tenais à assister à cette solennité, non-seulement 
parce que j'y ôtais invité, mais surtout parce qu’elle 
devait me permettre d’étudier le peuple croate sous 
un aspect assez nouveau Croate et académicien sont 
deux idées qui s’accouplent mal dans nos préjugés 
occidentaux. Je me trouvais à Vérone le 27 juillet, et 
je comptais aller passer deux jours à Venise avant de 
me rendre à ma destination. Dans un café, le Diritto 
me tomba sous la main, et j’v appris, sous la rubrique 
Croazia, que la cérémonie en question devait avoir 
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lieu, non pas le 1 er août, mais le 29 juillet à 
neuf heures du matin. Soit dit en passant, ce n’est 
pas la première, ni hélas! la dernière fois que j’ai pu 
constater la supériorité de la presse italienne sur la 
nôtre, du moins quant à la vérité et à l’exactitude des 
informations. Je ne sache pas un journal français qui 
connaisse aussi bien les affaires d’Autriche et d’Orient 
que la Perseveranza. Tout en faisant celte réflexion et 
d’autres encore que j’épargnerai au lecteur, je quittai 
Vérone : arrivé à Venise à huit heures du soir, j’en 
repartais à neuf heures, sans avoir vu ni la place 
Saint-Marc, ni le palais des Doges. A peine avais-je eu 
le temps de faire un tour sur le grand canal avec des 
gondoliers, qui ne me chantèrent pas les strophes du 
Tasse, mais profitèrent de ma bonne foi et de mou 
inexpérience pour me réclamer le quadruple du tarif. 
Le lendemain matin, à neuf heures, j’arrivai à la 
frontière autrichienne, et, ce qui ne laissa pas de 
m'étonner un peu, je trouvai des douaniers obli- 
geants; on ne me demanda même pas mon passe- 
port! Dix mois auparavant, en octobre 18GG, à Furth, 
sur la frontière de la Bavière et de la bohème, mon 
billet pris, mon bagage enregistré, je m’étais vu, faute 
d’un visa, invité poliment à retourner à Munich, où 
j’aurais eu à faire consulter mon identité par le 
ministre autrichien de celte ville. Je me recommandai 
du nom de quelques personnes influentes de Prague, 
et on me laissa partir, non sans garder mou passe- 
port, qui ne me fut rendu que quatre jours plus tard 
après m’être présenté trois fois à la police. La sup- 
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pression de ces odieuses formalités est un progrès 
réel dont il faut féliciter le gouvernement de 
M. de Beust. 

En quittant l’Italie, j’entrais en plein pays slave. Le 
nom seul de la première station autrichienne, Goritz 
(Gora, la montagne) suffît à indiquer que l’on passe 
d’une race à une autre. L’oreille la plus inexpéri- 
mentée reconnaît sans peine que le paysan, qui salue 
l'arrivée du train, ne parle ni l’allemand ni l'italien, 
mais bien le Slovène, l’un des dialectes de la langue 
jougo-slave. Cette langue est parlée et écrite par douze 
millions d'hommes de Klagenfurth à Temesvar, d’Au- 
tivari à Salonique, c’est-à-dire dans la Carinthie, la 
Carniole, l’Istrie, la Croatie, la Slavonie, la Dalmalie, 
la Frontière militaire, la Bosnie, l’Herzégovine, la 
Serbie, le Monténégro et la Bulgarie. Elle se divise en 
trois dialectes, qui ont chacun une littérature; le Slo- 
vène, le serbo-croate et le bulgare. Les serbes de la 
Principauté et les Monténégrins sont indépendants; 
les autres Jougo-Slaves obéissent au Sultan, à l’empe- 
reur d’Autriche et au roi de Hongrie. Depuis que le 
dualisme a été inauguré par M. de Beust, ces deux 
titres expriment des idées fort distinctes, et ne sont 
plus, comme auparavant, une simple affaire de chan- 
cellerie. Après avoir quitté Goritz, le train suit, pen- 
dant quelque temps le littoral do l’Adriatique. Dans 
le lointain apparaît la côte de i’Istrie, où Trieste se 
perd dans la brume du matin. Mais l'œil distingue 
sans peine, suspendu dans la verdure au bord des 
Ilots bleus, ce lamentable château de Miramar qu’ha- 
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bite en ce moment la veuve du pauvre Max 1 . Le pays 
que nous traversons s’harmonise bien avec l’émotion 
mélancolique qu’éveille le souvenir de tant de catas- 
trophes; imaginez un vaste plateau couvert seulement 
de roches nues, sans arbres, sans ruisseaux, sans 
prairies, sans chemins, sans habitants. Par-ci par-là, 
quelques buissons, un peu de terre végétale dans un 
ravin, quelques pieds de maïs que le paysan indus- 
trieux fait pousser à grand’peine dans un sol ingrat. 
C’est le Kartz, le Carso, comme disent les Italiens. Sur 
cette contrée désolée souille parfois un vent d’orage, 
la Boru, assez fort dit-on pour arrêter les trains les 
plus lourds. Suivant la tradition, ce pays était autre- 
fois couvert de grandes forêts de chênes. Quand on 
construisit Venise, on les coupa pour jeter les pilotis 
de la cité maritime : la terre n’étant plus retenue pâl- 
ies racines, fut entraînée par les pluies, balayée par 
les vents. Aujourd’hui, il semble, à voir cette plaine 
étrange, que quelque dieu irrité l’a engloutie jadis 
sous une grêle de pierres, ainsi que le raconte notre 
légende de la Crau. 

Nous entrons dans la Carinthie : peu de pays 
offrent au géologue et au touriste un plus vif intérêt. 
Ici les mines de mercure d'Idria, là le lac de Zirknitz, 
plus loin les grottes fantastiques d’Adelsberg. A la 
monotonie du Kartz succède une suite de collines, 
tantôt verdoyantes et boisées, tantôt nues et d’une 
sauvage horreur qui rappelle certains paysages de la 

1. Écrit en 1868, 
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Suisse ou du Dauphiné : viaducs, tunnels, rampes 
rapides sont tour à tour franchis par le train, avec une 
lenteur désespérante; de temps en temps, de petits 
hameaux dominés par un clocher à tuiles rouges 
égayent le fond des vallées. Le paysan slave a horreur 
des grandes agglomérations. Voi ci Laybach, la capi- 
tale de la Carinthie; c’est la ville slovène par excel- 
lence. La diète qui s’y tient tous les ans, le théâtre 
national, la société littéraire (Matiça) donnent à cette 
petite ville toute l'importance d’une capitale. Charles 
Nodier, qu’un caprice de Napoléon y envoya jadis en 
qualité de bibliothécaire, y apprit la langue illyrienue, 
et les habitants de Laybach gardent encore le souve- 
nir sympathique de ce Français, qui parlait leur 
idiome èt appréciait leur littérature. Laybach s’appelle 
en slovène Lublania. Je tiens à rétablir tous les noms 
slaves, qu’on nous présente toujours sous une forme 
germanique. Libre aux Allemands de se faire illusion 
à eux-mèmes par cette facile supercherie; il est plus 
aisé, et ils le savent bien, de germaniser les noms que 
les individus. Mais qu'il soit aussi permis au voya- 
geur, au géographe non -allemand, de rétablir la 
vérité défigurée, dans l’intérêt non-seulement de la 
philologie, mais de la politique européenne. Il esL 
important de dire, et l’on ne saurait trop répéter que 
l’Allemagne ne va pas au-delà de Klagenfurth. 
Quelques prétentions qu’elle invoque sur l’Adriatique, 
quarante lieues de pays slaves la séparent de Trieste, 
et c’est aux Slovènes, aux Italiens et aux Dalmates que 
la mer appartient./La France suit avec un trop vif 

2 . 
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intérêt le développement de la nouvelle Allemagne 
pour qu’il lui soit permis d’ignorer les nationalités 
secondaires qui s’opposent à ce développement. Les 
Slovènes sans doute ne sont qu'un petit peuple : on en 
compte tout au plus douze cent mille; mais ils ne se 
sont pas laissé absorber par le germanisme autri- 
chien, et n’ont nul envie d’entrer dans la grande Alle- 
magne. Ils savent fort bien à quelle race ils appar- 
tiennent, et si, dans une crise européenne, l’Allemagne 
les revendiquait au nom de je ne sais quelle raison 
d’Etat, ils ne seraient pas embarrassés de trouver des 
alliés chez leurs frères slaves, dussent-ils aller les 
chercher à Moscou. J’ai vivement regretté de ne pou- 
voir étudier pendant quelques jours ce peuple intéres- 
sant; je comptais retourner plus tard à Laybach; les 
événements et la police autrichienne ne me l’ont pas 
permis. 

A quelques lieues au-delà de l’ embranchement de 
Steinbruck (Kameni most, le pont de pierre) com- 
mence la Croatie : l’idiome serbe-c.roate succède au 
Slovène, dont il diffère du reste assez peu. Le sol 
s’aplanit, et les accidents de terrain deviennent 
rares. Voici le village et la colline de Krapina d’où, 
suivant une légende fabuleuse, partirent jadis les 
trois frères Tchekli, Lekh et Rus. De pareilles légendes 
se trouvent dans tous les pays slaves, et montrent 
clairement que l’idée de la solidarité slave n’est pas 
nouvelle.] A sept heures du soir, nous arrivions à la 
gare de Zagreb. C'est le nom que les Croates donnent 
à leur capitale, et que les Allemands ont transformé 
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par une série de modifications dont on peut suivre la 
filière : Zagrabia, Agrabia, Agrambia, Agramb, 

Agram. La gare d’Agram est entourée d’une foule 
nombreuse, qui semble attendre quelqu’un ou quelque 
chose. Je jette sur elle un coup d’œil rapide, et ma 
première impression n’a certes rien de désagréable. 
Les femmes sont vêtues à la dernière mode de Paris, 
avec une simplicité élégante qui fait honneur à leur 
bon goût : cheveux noirs, yeux noirs, taille bien prise 
et que ne dissimule chez les jeunes tilles ni écharpe 
ni mantelet; léger chapeau de paille d’Italie, bien 
préférables à nos modèles parisiens. Le type des 
hommes est mâle et fier : tous portent la moustache 
slave, la redingote à brandebourgs que les Tchèques 
et les Polonais nomment czamara. Je remarque l’ab- 
sence complète de cette coiffure odieuse que les Alle- 
mands appellent vulgairement cylinder , et qui est 
regardée par les Slaves comme le symbole de la ger* 
manisalion. Je n’exagère rien. Il est aussi ridicule de 
se montrer à Agram avec le cylinder , qu’il le serait de 
circuler chez nous avec un chapeau de mousquetaire. 
Après deux jours de séjour, j’ai dû, avec grand plai- 
sir du reste, abandonner un chapeau gibus qui avait 
le privilège d’attirer sur moi les lazzi des gamins. 

Cela peut sembler singulier au premier abord, mais 
s’explique aisqment : le cylindre , chez les Croates 
comme chez les Tchèques ou les Polonais, n’est pas 
une coiffure nationale; ceux qui l’ont apporté chez 
eux étaient des employés viennois ou autres, qui 
venaient dans le but avoué de détruire leur nationa- 
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lité, et qui ont laissé le plus détestable souvenir. De 
là une association d'idées un peu puérile peut-être, 
mais qu'il faut savoir comprendre et même respecter. 
Dans la Serbie au contraire, à Belgrade, où la bureau- 
cratie autrichienne n’a jamais fonctionné, le même 
chapeau est regardé comme le symbole de la civilisa- 
tion européenne, et le moindre bourgeois tient à 
honneur de s’en parer. Ces détails sont bons à noter. 
Quant aux hommes du peuple, leur costume, dont la 
toile fait en grande partie les frais, est fort agréable à 
l’œil. Un mouchoir rouge et une ceinture rouge 
tranchent sur les vêtements blancs des femmes, et en 
égaient la simplicité. On sent à les voir qu’on a devant 
soi une race forte et saine, « rod silni 1 zdrav, » 
comme l'a dit un poète national. Je cherche en vain 
dans le costume, dans la démarche, quelque trace de 
cette barbarie que nous attribuons si librement aux 
Croates. Le malheur est qu’on les rend en général 
responsables des méfaits commis jadis à Venise et ail- 
leurs par les soldats confinaires sous les ordres des 
Haynau et des Radetzky. Ces soldats, il est vrai, 
étaient de même race que les Croates ; mais on ne 
devrait pas oublier qu'élevés en dehors de toute vie 
civile, guidés par des chefs dont le nom est encore 
prononcé avec horreur, ils n’ont pu engager dans 
leurs méfaits l’honneur d’un peuple tout entier. Les 
Slaves, en général, sont peu en faveur parmi nous : 
pour beaucoup de gens, Croate est synonyme de sou- 
dard, Bohême de Tsigane, Bulgare de brute, Russe de 
Cosaque, Cosaque de Tarlare, Polonais de... Je ne 
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veux point rappeler un proverbe dont je n’ai jamais 
eu occasion de vérifier la raison d’être, j Je tiens seule- 
ment à constater combien sont injustes, en général, 
nos préjugés à l’égard des SlavesT7En cherchant bien, 
on en trouve la cause dans rignorance où nous 
sommes de leurs mœurs et de leur histoire, dans les 
petits mensonges que l’ambition germanique sait si 
adroitement propager. Ecraser les Slaves sur leur 
terrain, les faire mépriser, haïr même à l’étranger, 
c’est là une bonne tactique; les Allemands y man- 
quent d’autant moins qu’ils nous savent prêts à les 
croire sur parole. 

Qu’attendait donc cette foule impatiente, qui gros- 
sissait de minute en minute autour de la gare? Un 
quart d’heure après le train que je venais de quitter, 
devait arriver le convoi de Sissek, amenant les Serbes 
"venus de Belgrade pour assister à la solennité du len- 
demain, et le protecteur de l'Académie, son fondateur 
véritable, Mgr Strossmayer, évêque de Diakovo (Sla- 
vonie). Bien que mettant pour la première fois le pied 
en Croatie, j’étais assez au courant des affaires du 
pays pour savoir ce que voulait dire la présence des 
Serbes à Agram, et connaître la légitime popularité 
qui s’attache au nom de Mgr Strossmayer. D’heu- 
reuses circonstances m’avaient mis en rapport avec 
cet éminent prélat, et je savais tout ce que lui doivent 
les Slaves du sud. Né en 1815 à Osiek (Esseg), tour à 
tour professeur à Diakovo, à Pestli et à Vienne, 
Mgr Strossmayer avait dû à sa profonde érudition 
théologique le rare honneur d’arriver à l’Age de 
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trente-trois ans au siège épiscopal de Diakovo. Cet 
évêché, qui porte à la chancellerie romaine le titre 
d ’episcopalus sirmicnsis et bosniensis , étend sa juridic- 
tion sur la Slavonie, la Bosnie et même la principauté 
de Serbie. Il assure à celui qui en est investi une 
vaste influence; de larges revenus y sont attachés. 
Depuis vingt ans qu'il l’occupe, Mgr Slrossmayer, 
fidèle à sa devise : « Sve za vieru a za domovinu » 
(tout pour la foi et la patrie), s’est consacré tout 
entier au troupeau qui lui était confié. Le Gouverne- 
ment autrichien s’était, en général, peu occupé de 
l’instruction du peuple en Slavonie. Mgr Strossmayer 
a employé à la développer la plus grande partie de sa 
fortune. A encourager les maîtres, à entretenir les 
étudiants dans les universités, à imprimera ses frais 
des livres utiles, à fonder des œuvres de' bienfaisance, 
il n’a pas, dit-on, dans l’espace de vingt ans, consacré 
moins d'un million. Catholique ardent, mais éclairé, 
personne n’a autant contribué que lui à faire dispa- 
raître les préjugés qui séparaient jadis les Serbes 
orthodoxes des Croates latins; son nom, à Belgrade, 
est prononcé avec autant de vénération qu’à Agram. 
Dans ces dernières années, les événements politiques 
ont encore augmenté sa popularité. Appelé par sa 
haute position à la diète d’Agram, Mgr Strossmayer 
n’a cessé de défendre les droits séculaires de sa patrie 
contre les empiétements des Magyares. Son attitude 
énergique lui valut au printemps dernier un exil de 
quelques mois : le Gouvernement l’invita courtoise- 
ment à aller visiter l’Exposition universelle. On espé- 
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rait qu'en son absence la diète se montrerait plus 
traitable.il n’en fut rien; la diète persista dans son 
attitude. On comprend maintenant avec quelle sym- 
pathie la ville d’Agram devait attendre l'éminent pré- 
lat auquel tant de services ont valu le double titre de 
Mécène slave et de premier iils de la nation prci sin 
naroda. Je pris de grand cœur part aux zivio (vivat) 
qui accueillirent son arrivée Les hôtes serbes ne 
furent pas moins fêtés. Ce fut du reste la seule mani- 
festation publique dont j’ai été témoin à Agram, le 
Gouvernement ayant défendu toute espèce de fête en 
dehors delà solennité académique. 


Il 


On sera peut-être étonné d’apprendre que les 
hôtels d’Agram valent ceux de tous les pays civilisés, 
et qu’ils n’ont rien de commun avec ces auberges 
plus ou moins immondes, que M. de Custine a décrites 
dans son Voyage en Russie. Rien ne manquait dans 
celui où je descendis, pas même les sonnettes élec- 
triques. Et cependant, si vous consultez les Allemands 
de Vienne et les ItaUanissimi de Trieste, vous en trou- 
verez qui vous diront gravement: « N’allez point à 
Agram, vous y seriez assassiné. On y déteste les 
étrangers et surtout les Français. » Par respect pour 
la vérité, je liens à déclarer que j’ai été beaucoup 
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moins assassiné à Agram que dans tel ou tel hôtel de 
Trieste ou de Vienne, dont je tairai le nom. Que vou- 
lez-vous? Ces Croates sont si barbares. Ils ne connais- 
sent pas encore l’art d’égorger honnêtement le voya- 
geur! Cela leur viendra peut-être avec la civilisation. 

Pour l’artiste curieux de pittoresque, de monu- 
ments, de belles galeries, Agram est une ville peu 
intéressante, et qu’une journée suffit à visiter. Mais 
pour l’observateur qui, sachant déjà l’histoire et la 
langue du pays, vient y chercher autre chose que des 
impressions d’art, peu de villes offrent un sujet 
d’études plus vaste et plus attrayant. J’y ai passé près 
de trois semaines, et elles m’ont paru courtes. J’ai 
recueilli peu de chose au point de vue descriptif, mais 
j'ai beaucoup appris sur le rôle moral et politique que 
joue Agram, d'une part chez le peuple jougo-slave, et 
de l’autre dans l’empire autrichien. Pas plus que les 
gens, il t e faut juger les villes sur le seul aspect. 
Agram, au premier abord, fait l’effet d’un grand vil- 
lage; la plupart des maisons, dans la basse ville, 
n’ont qu’un rez-de-chaussée, et, dans la haute ville, 
elles atteignent rarement deux étages. Toutes sont 
ornées de volets verts presque toujours fermés en été, 
ce qui donne à la ville un aspect mélancolique; les 
palais, les hôtels sont rares et ne se font point remar- 
quer par le luxe de l’architecture. Les rues principales 
aboutissent à une place immense qui porte le nom du 
ban Jellachich. Au milieu de cette place s’élève la 
.statue équestre du fameux général : il brandit une 
épée et semble montrer à ses fidèles Croates le chemin 


Digitized by Google 



A G RAM ET LES CROATES. 


37 


de la Hongrie. Sur le piédestal se lit cette simple ins- 
cription : 

JELLACHICH BAN. 1848. 

Étrange ironie! Que signifient aujourd'hui cette 
inscription et cette épée? La Croatie, jadis sous les 
ordres de Jellachieh, a sauvé la monarchie des Habs- 
bourg. Elle croyait, il est vrai, sauver en même 
temps son autonomie et sa Constitution séculaire. 
L’empereur, victorieux, l’a récompensée par le régime 
des Bach et des Schmerling, par une impitoyable ger- 
manisation. Puis, un beau jour, quand au lendemain 
de Sadowa le centralisme viennois est devenu impos- 
sible, un ministre saxon est arrivé de Dresde, qui a 
livré la Croatie pieds et poings liés à ces mêmes 
Magyares dont elle avait jadis combattu la rébellion. 
Que penserait de tout cela Jellachieh s'il revenait au 
monde? Et que fait sa statue sur la grande place 
d’Àgram? Le temps viendra peut-être expliquer cette 
énigme. 

Un peu au-delà de la place de Jellachieh, sur une 
petite éminence, s’élève un édifice massif flanqué de 
quatre grosses tours. C'est le palais du cardinal arche- 
vêque, palais forteresse, ainsi qu’il convient à une 
ville que les Turcs ont si souvent menacée, sans pour- 
tant s’en être jamais emparés. Dans la cour intérieure 
s’élève la cathédrale; c’est au dehors un édifice dis- 
gracieux et désagréable, sans caractère et sans intérêt. 
L’architecte, on le voit, a plutôt songé à la solidité 
qu’à l’élégance. A quoi bon des arceaux gothiques, 
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des sculptures délicates, pour un édifice que les bou- 
lets musulmans pouvaient détruire d'un jour à 
l’autre? En revanche, l’intérieur ofiïe aux regards une 
triple nef d’un style fort pur. Les autels, les piliers, 
sont ornés de nombreuses figures en marbre qui tra- 
hissent la manière douteuse de l’Ecole italienne aux 
dix-septième et dix-huitième siècles. Si le portail 
répondait à l’intérieur, la cathédrale d’Agram figure- 
rait sans contredit parmi les meilleures basiliques de 
deuxième ordre. Le trésor de la sacristie possède un 
grand nombre d'objets d’art dont quelques-uns sont 
fort remarquables. 11 faut citer, notamment, un 
manuscrit dont les riches enluminures rappellent à 
s’v méprendre les beaux travaux de Clovio. Ce roi des 
enlumineurs , ce Michel-Ange de la miniature, ainsi 
que l'appelle Vasari, était d’ailleurs Croate; il était né 
dans un petit village du littoral. La .lougo-Slavie le 
revendique, non sans raison, ainsi que bien d’autres 
peintres dont les noms figurent sur les catalogues de 
l’École vénitienne. Un savant écrivain, M. K ikuliévic, 
en a réuni les biographies dans un dictionnaire des 
artistes jougo-slaves paru récemment à Agram. 
Parmi les plus célèbres de ces Slaves italianisés il faut 
citer Médulic, connu dans toute l’Europe sous le nom 
de Sohiavone. 

Les autres édifices d’Agram sont peu remarquables : 
le musée est en voie de formation, la salle de la Diète 
ressemble à tous les édifices de ce genre. Le théâtre, 
construit dans le goût italien, est élégant et bien 
disposé. On y joue trois fois par semaine des pièces 
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originales ou traduites le plus souvent du français . 
M. Victorien Sardou serait peut-être fort surpris d’ap- 
prendre que ses Intimes , traduits en croate, ont eu un 
grand succès en Croatie, et qu'on les joue à Agram 
mieux peut-être que dans telle ville de France ou de 
Belgique. 11 y a d’excellents sujets dans la troupe 
d’Agram, notamment un comique distingué, M. Freu- 
denreich, que j'ai applaudi de grand cœur dans la 
Partie de piquet, une binette française fort bien enlevée 
par ces farouches Croates. Les ressources du théâtre 
sont, on le comprend, assez bornées dans une ville de 
vingt mille habitants. Cependant le théâtre vit : il est 
suivi avec assiduité, il a le litre d'établissement 
national, et une subvention lui est accordée sur les 
linances du royaume. 

A défaut de monuments, Agram oü’re d’agréables 
promenades, un jardin ombragé au pied du palais 
épiscopal, un parc splendide à une demi-lieue de la 
ville, des cafés où l’on trouve quelques journaux fran- 
çais. Un de mes amis, qui a longtemps séjourné à 
Dublin, constatait avec douleur que les Irlandais 
étaient, à ce point de vue, fort inférieurs aux Croates. 
(Juant à la société, autant que j’en ai pu juger, elle est 
fort hospitalière; c’est d’ailleurs coque m’ont assuré 
quelques Français qui résident à Agram ou dans les 
environs. Ils exploitent des forêts et des mines, et 
envoient à Marseille, par la voie de Trieste, des douves 
et des poutres qu’ils font fabriquer sur les lieux. Ils se 
louaient des relations qu’ils entretenaient avec les 
meilleures maisons de la ville et ne regretlaien t qu’une 
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chose, l’absence d’un consul français à Agram, pour 
veiller sur les nombreux intérêts commerciaux qu’ils 
ont dans le pays. Le peuple ne leur paraissait ni plus 
ni moins civilisé que celui des autres villes de l'Europe. 
On rencontre peu de mendiants et point d'ivrognes; il 
en est d’ailleurs ainsi dans tous les pays où le vin est 
abondant et à bon marché. Le vin de Croatie est rêche 
et saisit désagréablement l'étranger; mais on s’y 
habitue, et il faut s’v habituer, car l’hospitalité croate 
veut que l'hôte fasse raison à tous les toasLs. 

Le moyen d’y résister! Ils se présentent d'une façon 
si obligeante! Le maître d’une maison où vous êtes 
reçu pour la première fois vous offre un verre de vin. 
« Voici, dit-il, les clefs de ma maison. Gardez les et 
servez-vous-en tant qu’il vous plaira. » Je n’ai rencon- 
tré que chez les Croates cet usage ingénieux et délicat. 
Puis, on nomme, comme dans les repas des anciens, 
un roi ou plutôt un régisseur du festin ( sloloravnitel ). 
Il porte tour à tour la santé de chaque convive en y 
joignant celle d’une dame absente ou présente : « Je 

bois à la santé de M. N et afin qu’il ne boive pas 

seul, je lui donne pour compagne madame ou made- 
moiselle » Suivant l’esprit ou la malice du réyis- 

scur , ces toasts deviennent fort piquanls et entretien- 
nent, dans le repas, une gaieté qu’on ne voit jamais 
dégénérer en licence : le héros du toast doit remercier 
en son nom et au nom de sa campagne. C'est un 
devoir de galanterie auquel personne ne saurait man- 
quer Mais arrivons à des détails plus sérieux. 
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III 


Agram est la capitale non seulement de la Croatie, 
mais encore du royaume Iriunilaire (Trojedina Kralie- 
vina). On appelle ainsi l’ensemble des trois royaumes 
de Croatie, Dalmatie et Slavonie, y compris la fron- 
tière militaire (Krajina). 

La population de ces trois royaumes est foncière- 
ment slave. D'après le dernier recensement on comp- 
tait 1,91 3,942 Croates contre 27,000 Allemands en 
Croatie et 20,000 Italiens en Dalmatie. Il ne faut donc 
pas se laisser égarer par les noms italiens que l’on ren- 
contre dans cette dernière province, sur les cartes 
officielles. Chacun d’eux cache un nom slave dont il 
n’est le plus souvent que la traduction. Ainsi Rieka, (la 
rivière) est connue sous le nom de Fiume. Raguse s’ap- 
pelle en réalité Dubrovnik. La langue italienne, 
inhospitalière aux mots étrangers, les transforme 
impitoyablement au point de les rendre parfois mé- 
connaissables. Qui retrouverait München (Munich), 
sous la forme bizarre de Monaco? A entendre sans 
cesse nommer le Monténégro, qui ne serait tenté 
de voir une colonie italienne dans cet inviolable sanc- 
tuaire de la nationalité serbe? Que les Italiens aient 
traduit le serbe Tserna Gora ou le turc Ivara-Dagh en 
Monte Negro, c’est leur droit; faisons comme comme 
eux, disons la Montagne- Noire. Pour revenir au 
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royaume Iriunitaire, il a été fort démembré par les 
circonstances: il est plutôt aujourd'hui un souvenir 
et une espérance qu'une réalité politique. La Dalmatie, 
unie pendant plusieurs siècles à la Croatie, et conquise 
ensuite pièce à pièce par les Vénitiens, a été adjugée 
par le Congrès de Vienne, ainsi que la République 
jadis si florissante dellaguse, à l'empereur d’Autriche, 
qui l’a directement annexée à ses états. Néanmoins, le 
souverain actuel a reconnu en principe, par l’acte 
du 26 février 1831, l'union de la Dalmatie avec la 
Croatie. Mais cette union, réclamée par toutes les 
Diètes qui se se sont succédé à Agram, n’a pointencore 
été réalisée D'une part, le lieutenant impérial rési- 
dant à Zara est regardé comme le luogo (mente du ban 
de Croatie. De l’autre, la Dalmatie a une Diète, et elle 
envoie ses députés au Parlement de Vienne. Du reste, 
il est assez probable que le Gouvernement autrichien 
sera désormais moins tenté que jamais de la rendre au 
royaume Iriunitaire. Ce serait livrer aux Hongrois tout 
le littoral de l’Adriatique. 

L’organisation des confins militaires a enlevé à la 
Croatie et à la Slavonie une portion considérable de 
leur territoire et de leurs habitants : 700,000 Croates 
et Slavons sont soumis à un régime militaire bien 
autrement rigoureux que ne l’est notre inscription 
maritime, et séparés de la mère patrie qui les réclame 
en vain. Cette institution, utile au temps où les Osman- 
lis menaçaient sans cesse Pesth et Vienne, n’a plus 
aujourd’hui de raison d’être en face de la Turquie 
agonisante. Elle subsiste cependant par une contradic- 
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tion singulière et contre laquelle la Croatie proteste 
vainement. Il est, depuis quelque temps, question de 
la supprimer; mais il est probable que le ministère 
viennois ne lâchera pas si tôt cette riche pépinière de 
kaiser liks* 

Malgré ces mutilations, l’unité du royaume tri uni- 
taire n’en subsiste pas moins, et Agram est considérée 
par les Dalmates et les confinaires comme leur véri- 
table capitale. Ce n’est pas une ville sans importance 
que celle dont le prestige politique rayonne sur deux 
millions d'hommes, et dont l’autorité morale est 
acceptée par tous les Jougo-Slaves. Dans l’ensemble 
d’Etats qui constituent l’empire d’Autriche, Agram 
joue un rôle plus important que n’était celui de Stutt- 
gard ou de Dresde dans l’ancienne Confédération ger- 
manique. Le royaume de Croatie n’est, pas une simple 
fiction de chancellerie : après avoir eu, du septième 
au douzième siècle, une existence indépendante, il 
s’est uni à la Hongrie, mais par un lien purement 
personnel, comme le Luxembourg, par exemple, est 
uni à la Hollande. Il a toujours été, par l’organe de sa 
Diète, partie contractante dans les transactions où le 
royaume de Hongrie est intervenu. 

La Diète de Croatie élut en 1527 Ferdinand de 
Habsbourg; en 1712, elle accepta la Pragmatique 
Sanction avant le royaume de Hongrie. Les actes dont 
l’ensemble forme le Corpus juris publici de la Croatie 
consacrent tous cette indépendance : elle avait pour 
symbole et pour gardien la personne du ban , magis- 
trat suprême du royaume, sorte de vice-roi résidant 
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à Agram, avec les pouvoirs les plus étendus, sans en 
excepter celui de convoquer la Diète. Il devait être 
choisi parmi les grands propriétaires de l’État. Le 
royaume avait son drapeau et son sceau particulier, et 
se faisait au besoin représenter à Vienne par des 
nonces délégués ad hoc. Dans les années qui précédè- 
rent la Révolution de 48, les Magyares, rêvant déjà la 
reconstitution d’un grand royaume hongrois, mani- 
festèrent à diverses reprises l'intention d’absorber la 
Croatie dans cet état futur. 

De là des conflits qui aboutirent à la rupture de 48. 
La Diète croate proclama l’indépendance du pays; et 
Jellachich, nommé ban d’une voix unanime, franchit 
la Drave... . On sait le reste. Une fois la Révolution 
étouffée, Magyares et Croates furent écrasés par la 
réaction triomphante. Après Sado\va,les Hongrois ont 
reconquis leur autonomie; mais l’expérience ne les 
a [tas instruits. De concert celte fois avec le cabinet do 
Vienne, ils font revivre leurs prétentions et demandent 
aux Croates d’abdiquer leur individualité. Étrange 
aberration de ne pas savoir respecter chez les autres 
le droit pour lequel on a si vaillamment combattu. 
Folie d’autant plus grande que la conscience natio- 
nale va chaque jour se développant, non-seulement 
chez les Croates, mais chez les peuples divers, Slo- 
vaques, Serbes, Ruthènes et Roumains qui composent 
le royaume de Saint-Etienne. /Les Magyares oublient 
que, sur les 14 millions d’hommes que comprend 
l’État hongrois, ils comptent à peine pour 5 millions. 
Ils ne songent pas qu’ils ont affaire à un peuple dont 
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la vaillance est au moins égale à la leur, et que l'Eu- 
rope avait jadis -surnommé- le vivant rempart de la 
chrétienté contre les Osmanlis. Et ce qu’il y a de 
plus triste, c’est qu’ils prétendent déguiser sous des 
formes légales l’inanité de leurs prétentions et la bru- 
talité de leurs procédés. Qu’on en juge par ce qui suit. 
Eu 1867, la Hongrie a obtenu de l’empereur d’Au- 
triche la reconnaissance de ses droits historiques; 
reconnaissance constatée par le couronnement du roi 
de Hongrie. La Croatie devait être représentée cà cette 
cérémonie et apposer sa signature sur le diplôme du 
couronnement. On demanda à la Diète d’Agram de 
ratifier par son vote la perte ou l’amoindrissement de- 
certains droits inscrits dans les transactions anté- 
rieures. La Diète refusa. Elle fut dissoute : c’est un 
procédé commode que l’empereur absolu d'Autriche a 
légué, paraît-il, au roi constitutionnel de Hongrie. 
Non-seulement la Diète fut dissoute, mais ainsi qu’on 
l'a dit plus haut, le plus éminent de ses orateurs fut 
momentanément exilé. Une nouvelle DièLe fut con- 
voquée, et suivit l’exemple de la précédente. 11 fallait 
prendre des mesures pour éviter le retour d’incidents 
aussi désagréables; un locum lenens banalis, le baron 
Ranch, fut installé à Agram avec le titre à'alter eyo et 
pleins pouvoirs pour mener à bonne fin les desseins 
de M. de Beust et Andrassy. On ne mit pas la Croatie 
en état de siège ; on se contenta de destituer les fonc- 
tionnaires entachés de patriotisme, de supprimer les 
journaux indépendants (aujourd’hui encore le princi- 
pal organe croate, le Pozor , est obligé de paraître à 
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Vienne), d’interdire toute manifestation nationale, 
d’expulser sans autre forme de procès un journaliste 
étranger qui se permettait d’envoyer des correspon- 
dances véridiques. Pendant que le locum tenais rem- 
plissait si bien ses fonctions, les Magyares, en vertu 
de je ne sais quels droits chimériques, mettaient la 
main sur l’une des villes les plus importantes du lit- 
toral croate, le port de Itieka (Fiume). Prenez la mer, 
leur disait Kossuth en 48. Ils l’ont prise; mais la gar- 
deront-ils? Cependant, il leur fallait une sanction 
quelconque. Une nouvelle Diète a donc été convoquée 
récemment à Agram. Mais cette fois on a pris des 
mesures pour qu’elle fût bien composée. Un rescrit 
impérial est venu brusquement modifier le cens élec- 
toral du royaume triunitaire et par suite le nombre 
des électeurs: acte illégal s'il en fut, la Diète ayant 
seule le droit de changer les conditions primordiales 
de son existence. Au moment des élections, la corrup- 
tion et le terrorisme étaient à l’ordre du jour. Ordre 
aux employés de voter pour le candidat du Gouverne- 
ment, à bulletin ouvert, sous peine de destitution; 
défense de s’abstenir sous la même peine. Cette 
mesure, jointe à bien d’autres auxquelles l’imagina- 
tion du lecteur peut aisément suppléer, a amené le 
résultat désiré. La majorité s’est trouvée composée 
suivant les vœux du ministère hongrois : seize dis- 
tricts électoraux ont seuls pu envoyer des députés 
indépendants. Dès la première séance de la Diète, ils 
ont posé à leurs collègues la question préjudicielle de 
la validité des élections. La majorité, comme on le 
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devine, s'est trouvée légalement élue et a voté l’or- 
dre du jour. Les seize opposants ont alors quitté la 
salle en déposant sur le bureau une protestation que 
l’histoire recueillera, et qui leur a valu, de la part de 
leurs compatriotes et même des Serbes de la Princi- 
pauté les plus chaleureuses félicitations. Une fois 
épuré, le rump parliament d'Agram a voté tout ce 
qu’on a voulu lui faire voter. Les choses en sont là 
aujourd’hui. Les Magyares triomphent : mais leur 
illusion sera-t-elle de longue durée? Le récent insuc- 
cès de l’emprunt hongrois émis avec tant de fracas, et 
dont le tiers seulement a'été couvert, devrait être pour 
eux une leçon. Du reste, hâtons-nous de le recon- 
naître, il est des hommes d’Etat hongrois qui ne par- 
tagent point les erreurs de MM. Deak et Andrassv. 
Kossuth, le général Turr et d’autres, proclament que 
les Magyares ne sauraient subsister qu'en rendant 
justice à toutes les nationalités. L’avenir leur donnera 
raison. 


IV 


[Quel est pour le moment le résultat de la politique 
germano-magyare à l’égard des Croates? Ce ne peut 
être assurément de les rattacher au royaume de Saint- 
Etienne; mais bien de les rapprocher de jour en jour 
de leurs frères jougo-slaves. Les sympathies entre 
Serbes et Croates vont grandissant. On sait comment 
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l'oppression de Venise et la tyrannie des Bourbons de 
Naples ont fait la fortune du Piémont. [Oui sait si la 
Serbie ne sera pas appelée à jouer le rôle du Piémont 
en faveur des Slaves de Turquie et même de Hongrie? 
Il est positif que depuis quelques années l'idée jougo- 
slave a pris un corps, grâce surtout au maladroit 
égoïsme des Magyares. Jusqu’ici le mouvement est 
encore purement moral et littéraire; mais il peut 
devenir politique dans certaines circonstances. Il y a 
là un phénomène de gravitation, tellement clair, telle- 
ment naturel, que je me crois dispensé de l’expliquer 
plus longuement. Il n’a ripn d’ailleurs qui nous 
puisse inquiéter. jfün État jougo-slave établi sur les 
bords de l’Adriatique ne serait pas bien compromet- 
tant pour la paix européenne. En dehors des Serbes de 
Turquie, les Croates cherchent et trouvent encore des 
sympathies chez les Slaves d’Autriche : ils ne croient 
même pas devoir refuser celles que leur offre 
en Russie le parti dit slavophile. Le slavisme, qu’il ne 
faut pas confondre avec le panslavisme, est une con- 
séquence naturelle de la situation des Slaves dans 
l'empire d’Autriche et l’empire Ottoman. Opprimés 
par les minorités allemande, magyare, italienne ou 
turque, il n’est pas étonnant qu’il cherche dans une 
action commune le salut de leur existence et retour- 
nent à leur profit l’exergue bien connu des monnaies 
autrichiennes : Viribus unitis. Trop faibles, pris à part, 
pour résister à leurs adversaires, ils espèrent trouver 
dans leur union (en dehors de la Russie bien entendu) 
une force qui, sérieusement organisée, peut devenir 
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irrésistiblèy Cette organisation, ils tentèrent de se la 
donner en 1848 an congrès slave de Prague, trop tôt 
dispersé par les canons de Windischgrœtz. Ils la pour- 
suivent encore aujourd'hui, sans prétendre toutefois 


absorber dans une chimérique unité leurs individua- 
lités nationales et hislorique^TTa fondation d'une 
grande Allemagne , qui ne dissimule pas son ambition 
et réclame la Moldau et le Danube comme fleuves ger- 


maniques, donne aux Slaves des craintes légitimes 
pour l’avenir. D'autre part, le rôle protecteur que la 
Russie a pris en faveur des chrétiens d'Orient leur 
inspire une confiance que l'on aurait tort de blâmer 
avant de s’en être rendu compte. Ils ne veulent point 
de la Russie comme dominatrice, mais ils ne croient 
pas devoir la rejeter comme alliée, si jamais son 
alliance leur devenait nécessaire. Ils ne la voient pas 
du meme œil que nous. Le spectre du panslavisme 
moscovite, le souvenir des Cosaques, le douloureux 


spectacle de la Pologne égorgée dominent toutes nos 
idées sur la Russie : nous frémissons à la seule pensée 


de quatre-vingt millions de Slaves montant sous les 
étendards du tsar à l’assaut de la civilisation euro- 
péennejune théorie fataliste, qui a trouvé en France 
d'illusfres représentants, va jusqu’à refuser aux Mos- 
covites le droit de cité en Europe pour les reléguer 
dans le monde louranien d'oi ils n 'auraient jamais dû 
sortir. Celte théorie n'est ni comprise ni goûtée par 
les Slaves. Ils n'ignorent pas les misères de la Russie, 
mais ils les attribuent moins à son peuple qu’à son 
gouvernement: ils croient les Russes hommes, c’esl- 
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à-dire, perfectibles; ils savent ce qu’ils ont souffert 
sous leurs dominateurs actuels; mais ils croient que 
la domination russe (qui n’est pour eux que le der- 
nier des pis aller) serait peut-être moins dure que celle 
des Germains, des Turcs ou des Magyares. Ne leur 
alléguez pas l’exemple de la Pologne. Ils vous répon- 
draient que la haine de la Pologne et de la Russie ne 
date pas d’hier, que, si les Russes sont aujourd'hui 
à Varsovie, les Polonais ont été jadis à Moscou : ils 
déplorent une lutte fratricide, ils espèrent en voir un 
jour la fin ; mais à leurs yeux, les Russes ne sont pas 
plus coupables que ne l’étaient les Autrichiens à 
Venise ou en Galicie, les Anglais en Irlande, et les 
Français au Mexique. 

Ils croient que la politique de Wielopolski était la 
seule vraie, et que les Polonais ont eu grand tort de 
l’abandonner. 

— Il se peut que vous ayez raison, disais-je à mes 
hôtes slaves ; Quais je dois vous avouer que vos sym- 
pathies pour la Russie, sympathies dont nous exagé- 
rons d’ailleurs la portée, vous nuisent beaucoup chez 
nous, et vous compromettent gravement dans l'opi- 
nion de rOccidentJ 

— C’est possible, me répondait-on : l'Occident nous 
juge sans nous connaître, et 11e veut pas nous étudier. 
S’il avait fait quelque chose pour nous, il aurait peut- 
être le droit de nous imposer des haines et des affec- 
tions; mais il applaudit, par ignorance sans doute, à la 
politique qui nous écrase en Autriche ; il soutient les 
Turcs contre nos frères Serbes et Bulgares. Que lui 
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devons-nous? L'exemple de la Pologne, tant de fois 
leurrée par des promesses menteuses et des sym- 
pathies stériles, a pu nous apprendre ce que valent 
les unes et les autres. A supposer que, dans un jour 
de désespoir, nous venions à appeler le Moscovite à 
notre secours, qui donc oserait nous en faire un 
reproche? La Prusse et l’Autriche n’ont-elles pas 
jadis signé la Sainte-Alliance avec la Russie? Fran- 
çois-Joseph n’a t-il pas appelé Nicolas contre la 
Hongrie révoltée? Pourquoi sacrifierions-nous nos 
intérêts véritables à des préjugés que nous ne parta- 
geons pas? Des écrivains polonais égarés par une 
haine légitime, mais aveugle comme toutes les pas- 
sions violentes, essaient d’expliquer, nos sentiments 
rnssophiles par je ne sais quel fanatisme absurde ou 
quelle fatalité de race. Ils nous accusent de les avoir 
trahis : malheureusement, nous pouvons, nous aussi, 
retourner contre eux cette accusation. Quand M. de 
Beust est arrivé au pouvoir, nous espérions reconsti- 
tuer l’empire sur la hase rationnelle du fédéralisme. 
Les Tchèques de Prague invitèrent la diète de Lem- 
berg à ne point envoyer de députés au Reichsrath : 
les Polonais ne les écoutèrent point, ils allèrent à 
Vienne; leurrés par quelques concessions que leur a 
faites M. de Beust, ils lui ont vendu leurs droits pour 
un plat de lentilles, et ont abandonné la cause des 
Slaves et du fédéralisme; par cette alliance avec les 
Allemands, ils se sont rendus moralement complices 
des iniquités dont la Bohême et la Croatie ont été le 
théâtre depuis un an. Ce n’est pas tout : les officiers 
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de l'émigration, Langiewicz en tête, vont se mettre au 
service de la Porte. Contre qui? Contre les Russes? 
Non pas; mais contre les Bulgares, contre les Serbes, 
c’est-à-dire, contre leurs frères Slaves, contre des 
peuples qui, comme la Pologne, réclament la vie et 
l’indépendance! C’est une chose étrange que l’aveugle 
enthousiasme de certains Polonais pour la nouvelle 
Autriche; il leur a fait oublier et le partage de la 
Pologne et les massacres de la Galicie en 1846, et- 
l'annexion brutale de Cracovie, et l’odieuse conduite 
du Gouvernement autrichien lors de la dernière insur- 
rection. Certes, le cabinet de Vienne n’avait à son ser- 
vice ni Kalmouks, ni Sibérie; mais l’état de siège pro- 
clamé en Galicie,. la suppression des journaux, la mise 
en jugement de dix mille jeunes gens, femmes et 
enfants condamnés à la prison ou à l’amende, pour 
cause de patriotisme, témoignent assez des sentiments 
que l’Autriche portait naguère aux Polonais. Ils 
avaient cependant trouvé chez les Slaves, notamment 
chez les Tchèques, d’ardentes sympathies dont ils 
auraient pu être plus reconnaissants. Pour ne citer 
qu’un exemple, la Gazelle nationale de Prague, à qui 
son zèle pour la Pologne avait valu plus d’une condam- 
nation, est devenue russophile après s’être convain- 
cue qu’il n’y avait plus à compter sur les Polonais. 

Telles sont les explications que des hommes graves, 
des publicistes éminents m’ont données à Agram et 
ailleurs, sur ce prétendu panslavisme dont l’Europe 
est menacée. Quelques-uns d’entre eux revenaient de 
ce fameux voyage de Moscou qui a tant ému l’Europe 
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l’an dernier U J’en avais suivi les diverses étapes dans 
les journaux slaves ; j’ai pu vérifier leurs assertions 
par celles de témoins oculaires, et je me suis convaincu 
qu’on avait singulièrement chez nous exagéré l’impor- 
tance de cette expédition. Ainsi, on croit généralement 
que l’exposition, ethnographique de Moscou a été impro- 
viséepar les hommes d’État russes au lendemain du dé- 
sastre de Sadowa, dans le but évident d’attirer en Rus- 
sie tous les Slaves et d’affaiblir encore l’Empire déjà 
si profondément ébranlé. Mais le projet d’Exposition 
avait été émis, dès l’automne de 1 864, par la Société 
d’histoire naturelle de Moscou, et comme, dans un 
État aussi vaste que la Russie, il fallait le temps de 
rechercher et de rassembler les matériaux, on décida 
qu’elle aurait lieu au printemps de l’année 1867. Un 
comité d’organisation fut nommé. Il proposa de con- 
vier les savants slaves à envoyer à Moscou des manne- 
quins, des costumes, des crânes, des photographies et 
autres accessoires de la science ethnographique; en- 
fin, une souscription fut ouverte pour offrir à un cer- 
tain nombre de Slaves l'hospitalité pendant l’Exposi- 
tion. Que certains russes, en autorisant cette souscrip- 
tion, aient eu quelque pensée politique, c’est ce qu'il 
serait absurde de nier. Mais les Slaves invités par le 
comité de Moscou, historiens, archéologues, journa- 
listes, n’ont pas cru, pour cela, devoir refuser l’hospi- 
talité qu’on leur offrait. Quatre-vingts personnes, dont 
soixante-trois sujets autrichiens, se rendirent à Mos- 
cou. Elles n’avaient reçu de leurs compatriotes aucun 

1. Écrit en 1868, 
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mandat, et si leurs actes on leurs paroles ont pu bles- 
ser chez nous des convictions respectables ou des pré- 
jugés invétérés, on aurait tort d'en rendre les peuples 
responsables. Une fois enlacés dans les filets de l’hos- 
pitalité russe, enguirlandés comme le fut jadis M. de 
Custine à Saint-Pétersbourg, la courtoisie la plus élé- 
mentaire leur faisait un devoir de se laisser choyer et 
fêter par un peuple contre lequel ils n’ont point d’an- 
tipathie naturelle. On leur a reproché d’avoir accepté 
Jes banquets que leur offraient à Varsovie et à Yilna 
les autorités russes. Mais, ainsi que nous le disions 
tout à l'heure, ils n’envisagent point des mêmes yeux 
que nous la question polonaise. Là où nous voyons 
d’un côté barbarie et violence, de l’autre héroïsme, 
martyre, ils voient, eux, le résultat déplorable d’une 
longue série de torts réciproques : la question ruthène, 
que nous résolvons au profit de la Pologne en vertu 
de l’histoire, ils la résolvent, eux. au profit de la Rus- 
sie en vertu de l’ethnographie et du principe des na- 
tionalités. Ajoutez à cela qu’ils ont ou croient avoir 
contre les Polonais des griefs que nous avons rappelés 
tout à l'heure. D’ailleurs quelques-uns d’entre eux es- 
pèrent encore une conciliation ; ils sont même prêts à 
s’y employer. Pour ne citer qu’un exemple, deux des 
plus illustres voyageurs, les chefs politiques du peuple 
bohème, MM. Palacky et Rieger, étaient venus à Paris 
avant de se rendre à Moscou ; ils avaient eu des confé- 
rences amicales avec quelques-uns des membres de 
l’émigration, notamment avec le regrettable général 
Zamoïski, et ils avaient promis de plaider la cause po- 
lonaise, non pas auprès du Gouvernement russe, mais 
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auprès (le la naLion elle-même. Ils tinrent parole. Au 
dernier banquet de Moscou. M. Rieger, dans un dis- 
cours éloquent, réclama,. dans l’intérêt même de la 
Russie, la reconnaissance des droits de la Pologne 
dans ses limites nationales. Son discours n'a malheu- 
reusement pas satisfait tous les Polonais : il en est 
qu’il a vivement blessés, et qui y ont vu moins un 
service qu'une insulte. Mais il en est aussi qui lui en 
gardent une sincère reconnaissance, et qui ne déses- 
pèrent pas de voir la Pologne abandonner sa politique 
actuelle en Autriche et en Orient, pour rentrer dans le 
concert politique des peuples slaves, ses alliés naturels. 
L’avenir nous apprendra ce qu’il faut penser de ces 
espérances. « Bien des choses renaîtront, dit le poète, 
qui sont déjà tombées; d’antres tomberont qui sont 
maintenant en honneur. » 

Somme toute, les manifestations des voyageurs de 
Moscou, prises dans leur ensemble, n’avaient rien de 
plus grave ou de plus dangereux <1110 les manifesta- 
tions pangermanistes des Allemands de Vienne ou de 
Gratz. Ils affirment hautement, en toute occasion, la 
solidarité des intérêts germaniques : ils chantent dans 
leurs casinos l hymne prussien, sans qu'on ait jamais 
songé à les poursuivre. Les voyageurs de Moscou ont 
été moins heureux ; pour ne pas sortir de la Croatie, 
deux avocats d’Agram, MM. Subotio et Polit, tous deux 
publicistes distingués, ont été privés de leur charge à 
leur retour. Quelques mois plus tard, M. Subotic était 
élu à la Diète d’Agram, malgré les efforts et les intri- 
gues de l’Administration, 
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\A côté du slavisme politique qui, ainsi qu’on vient 
de le démontrer, est moins une arme offensive dans le 
présent, qu'une garantie pour l’avenir, contre l’ambi- 
tion germanique, la Croatie cherche dans le dévelop- 
pement de sa littérature le maintien et le développe- 
ment de sa nationalihUpepuis que la censure n’existe 
plus, l’histoire, la poésie, la philologie même, offrent 
aux nations slaves ffn terrain peu accessible à la per- 
sécution, et qu’elles défrichent avec une fiévreuse acti- 
vité. Il y a cinquante ans que la bohème constata la 
première, d'une façon scientifique, les relations inti- 
mes qui existent entre les divers membres de la famille 
slave, et dont on avait eu, jusque-là, qu'une notion 
purement instinctive. Le panslavisme s’est, tout d’a- 
bord, manifesté dans des grammaires : il s’est étendu 
depuis à la littérature proprement dite, et en agran- 
dissant son public, il lui a ouvert de nouveaux hori- 
zons. La renaissance littéraire, dont Prague fut le 
théâtre, eut à Agram un contre-coup presque immé- 
diat : c’était la capitale où se concentrait l’activité in- 
tellectuelle et morale du royaume triunitaire : cette 
activité devint d’autant plus intense que les Magyares 
manifestaient pins hautement l’intention de l’étouffer. 
Au seizième siècle, Raguse avait produit une remar- 
quable école de poètes ; la littérature slave avait dé- 
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cliné eu Dalmatie sous la domination vénitienne : elle 
n’avait pu fleurir dans la Slavonie longtemps soumise 
au joug musulman ; il manquait aux Jougo-Slaves une 
langue littéraire unique, chaque province, chaque can- 
ton avait son dialecte. Vers 1830, un écrivain d'Agram, 
le docteur Louis Gaj (Gaï), eut l'idée de substituer à 
cette confusion l’unité d’orthographe et d'idiome. 11 
comparait poétiquement l’Illy rie, (c’est le nom qu’on 
donnait alors au pays jougo-slave) à une lyre dont les 
cordes diverses, l'istrie, la Carinthie, la Croatie, la 
Dalmatie, la Slavonie, la Serbie, etc., ne demandaient 
qu’à, être accordées pour produire des sons harmo- 
nieux. Soutenu par d’éminents collaborateurs, il réus- 
sit dans cette tâche difficile. Eu 1834, parut le premier 
numéro d’un journal intitulé la Feuille croate, avec 
un supplément littéraire : l’Aurore croate , slavonne et 
dalmate. En quelques mois, ces deux journaux, grâce 
au talent de leur rédacteur, s’imposaient au public. 
Gai leur donnait le titre plus significatif de Feuille et 
A urore illyrienne. . 

Cette dénomination fut acceptée, et l’illyrisme fut à 
l’ordre du jour, à Agram, à Layhaclf, à Raguse, à 
Zara, etc. Il se produisit alors à Agram quelque chose 
d’analogue à notre explosion romantique de 1830. Une 
légion de jeunes poètes apparut, et tous firent à l’envi 
résonner cette lyre que Gai avait si bien accordée. Dès 
1840, se fondait une société littéraire (Matiça); elle se 
mit immédiatement à publier les œuvres les plus re- 
marquables de l’ancienne littérature ragnsaine. En 
1843, le gouvernement de M. Metternich, effrayé par 
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ce mouvement, défendait d'employer à l’avenir le mot 
illyrien. Néanmoins il autorisait, en 1855, la création 
d’une chaire de langue et de littérature croates. Sur- 
vint la l'évolution de 48 et la réaction. Une nouvelle 
période fut inaugurée par la fondation de la Société 
d’histoire et d’archéologie jougo-slave( 1850). A la fou- 
gue poétique des premières années succéda une ère 
plus calme, plus critique, mais non moins féconde. 
Le ternie jougo-slave, expression purement géogra- 
phique, fut accepté par le Gouvernement; l’autorité 
littéraire d’Agram se lit reconnaître même à Belgrade, 
où l’on constatait de jour en jour l’identité primordiale 
des deux peuples serbe et croate, séparés seulement 
par la religion et l'alphabet. Nous regrettons de ne 
pouvoir citer en ce moment les importants travaux 
qu’à vu naître cette période, et dont quelques-uns res- 
teront. Après la guerre de 1859, l’absolutisme reçut en 
en Autriche un rude échec : la Croatie obtint alors sa 
part des nouvelles libertés constitutionnelles. La langue 
croate devint la langue officielle de la diète : une 
troupe nationale prit enfin possession du théâtre jus- 
que-là occupé par des acteurs allemands : des jour- 
naux se fondèrent; des librairies s’établirent à Osiek, 
à Karlovac (Karlstad), Rieka, etc. 

A la fin de 1800, l’évêque de Diakovo, Mgr Slross- 
mayer, offrait au Gouvernement une somme de 50,000 
florins (plus de cent mille francs) pour la fondation 
d'une Académie et d’une Université jougo-slaves. Ces 
deux instituts devaient être le couronnement légitime 
des progrès accomplis depuis trente années. A l’appel 
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de l’éminent prélat, le pays tout entier s’émut : des 
souscriptions s’organisèrent de tous côtés : elles s’éle- 
vèrent rapidement à la somme de quatre cent mille 
francs. En 1802, le plan de l’Académie était soumis à 
la Diète, qui l’accueillait avec transport; mais « si la 
nation comprenait parfaitement ce qui lui était bon, 
il ne fut pas aussi facile an Gouvernement de com- 
prendre que ce qui était bon pour elle l’était aussi pour 
lui. » Ainsi s’exprime dans son rapport le secrétaire 
actuel de l’Académie, M. Danicic, d'après qui je retrace 
les phases diverses de cette lente élaboration. Au mois 
de juillet 1861 , la Diète, après avoir rédigé les statuts 
de l’Académie, les envoya à Vienne : au bout de vingt- 
un mois, l'empereur daigna approuver en principe 
l’Académie; mais les statuts ne reçurent sa sanction 
que le 4 mars 1866. D’après ces statuts, la Diète devait 
dresser une liste de seize membres, qui formeraient le 
premier noyau de l’Académie. L’empereur n’en ac- 
cepta que quatorze, sur lesquels deux donnèrent leur 
démission : nouvelles formalités, nouvelles négocia- 
tions entre l’Académie à peine née, la Diète et le Sou- 
verain. Elles durèrent jusqu’au mois d'avril 1867, 
où l’empereur désigna enfin, comme protecteur de 
l’Académie, monseigneur Strossmayer, comme prési- 
dent le savant historien llaczki. Ainsi, il n’avait pas 
fallu moins de sept ans pour donner à trente-deux 
citoyens le droit de discuter ensemble des questions 
de science et de littérature. C’est juste le temps qu'a 
mis l’Autriche à perdre les batailles de Solférino et de 
Sadowa et ù élaborer trois Constitutions ! 
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On comprend avec quelle impatience la ville d’Agrain 
attendait l'inauguration d’une institution aussi émi- 
nemment nationale, sortie pour ainsi dire des entrailles 
mêmes de la patrie, due tout entière aux sacritices de 
ses enfants. Le Gouvernement central, non content 
d’en avoir, autant qu’il était en lui, retardé l'établisse- 
ment, interdisait encore toute réjouissance publique. 
La fête du 31 juillet 1807 n’en fut pas moins célébrée 
dans tous les cœurs et dans toutes les intelligences. 
La Croatie ou plutôt la Jougo-Slavie tout entière était 
représentée dans la modeste salle de l'Académie. Tout 
entière elle applaudissait aux paroles de son évêque 
enfin revenu, après une longue absence, d’un exil im- 
mérité. Cet évêque subversif et révolutionnaire avait 
pris pour sujet de son discours les rapports de la 
science et de la religion : il me semblait entendre en 
l’écoutant comme un brillant résumé du Génie du 
Christianisme. Les noms des Pascal, des Bossuet, des 
Chateaubriand, souvent cités par l'orateur, flattaient 
mon amour-propre national, et témoignaient de l'in- 
fluence qu’exerce le génie de la France môme chez les 
peuples qu’il ne connaît point. Après le protecteur de 
l’Académie, le président prit la parole. J’ai son discours 
sous les yeux. On me permettra d’en reproduire quel- 
ques fragments : 

a Quand, en 1793, le Parlement anglais souleva la 
question de supprimer la traite des noirs, des hommes 
d'Etat se rencontrèrent qui entreprirent de justifier 
l’esclavage par l’infériorité où les nègres étaient alors. 
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Pittleurréponditquecetargument aurait bien aussi pu, . 
dix-huit siècles auparavant, s’opposer aux anciens Bre- 
tons. « Nous avons été jadis, dit il, inconnus aux autres 
peuples, sauvages et brutaux dans nos mœurs. Avec 
le cours des siècles, nous sommes devenus florissants 
par le commerce, élevés par l’intelligence, riches de 
tous les biens de la civilisation. Si les principes qu’on 
invoque contre les nègres étaient vrais, nous aurions 
été à tout jamais privés de ces biens. Nous serions res- 
tés dans cette infériorité morale où dormaient nos an- 
cêtres, suivant le témoignage de l’ histoire. » Vous 
comprenez, Messieurs, pourquoi je rappelle ici les pa- 
roles du grand homme d’Etat. Vous savez qu’à côté de 
l’esclavage physique, il y a l'esclavage moral; vous 
savez aussi que ces arguments invoqués jadis par les 
fds de la libre Angleterre pour justifier l’esclavage phy- 
sique des nègres africains, nos voisins de droite et de 
gauche (les Allemands et les Italiens) les invoquent au- 
jourd’hui pour démontrer que notre peuple doit rester 
éternellement l’esclave moral de leur civilisation, de 
leurs sciences et de leurs arts. Ils ne lui refusent pas 
le don de l’intelligence, mais ils lui refusent la force 
de s’élever à une civilisation propre, de fonder une lit- 
térature et un art indépendant. Nous pourrions, nous 
aussi, leur répondre par l’argument de Pitt, en leur 
montrant l’état d'infériorité et d’abaissement de leurs 
ancêtres, au temps des civilisations grecque et ro- 
maine; mais nous n’avons pas besoin de cet argument, 
nous qui, éclairés par le christianisme et par l’histoire 
de la civilisation, ne croyons à l’esclavage physique 
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ou moral, ni des individus ni des nations, nous qui 
croyons au progrès de l’humanité tout entière sans en 
excepter aucun de ses membres, qui savons que la 
science est l’apanage du monde entier et l’héritage de 
tous les peuples. 

» Le peuple slave, entré plus tard que les races ger- 
manique et romane sur le théâtre de l’histoire, est 
aussi entré plus tard qu’eux dans le champ de l’activité 
intellectuelle. Placé par la Providence entre l’Orient 
et l’Occident, il a, pendant des siècles, couvert de sa 
poitrine la civilisation occidentale. Aujourd'hui, il est 
prêt à greffer, sur sa souche jeune et forte, la civilisa- 
tion germanique et romane, à l’arroser de sa sueur, à 
la cultiver de sa main, à lui faire produire des fruits 
pour la gloire et le bien de l’humanité. 

» Nous ne nous cachons pas, qu’après être nés à 
une vie nouvelle, comme chante le poète de la solida- 
rité slave 1 , « nous avons trouvé un grand désert, que 
le sort n’a pas encore fécondé : » nous ne nous cachons 
pas que les peuples romans et germaniques « marchent 
dans une voie déjà frayée, et que nous les suivons 
d’un pas lent et tardif. » Mais, d’un autre côté, nous 
sommes un peuple jeune : « nous savons ce que les 
autres ont fait, et les autres ignorent ce que nous 
devons être dans les annales de l’humanité. » D’ail- 
leurs, nous ne voulons pas une victoire « qui tombe 
du ciel, sans sueur et sans travail. » 


1. Kollar, dans son poème en langue tchèque : Sl&vy Décru. 
|La fille de la gloire.) 
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» Ce que j’ai dit des Slaves en général, s’applique 
surtout aux Jougo-Slaves. Martyrs du christianisme, 
défenseurs de la civilisation dans une lutte sans fin 
contre les musulmans, à peine nous a-t-il été donné 
de respirer; saignants encore de tant de blessures, nous 
avons reconnu que seuls les travaux de l’esprit lais- 
sent d’immortels monuments, et nous sommes entrés 
dans le champ du progrès intellectuel. Pourquoi 
aurions-nous peur de cette nouvelle lutte? Notre 
peuple n'a-t-il pas jadis marché avec les autres dans la 
voie de la civilisation? Serbes et Croates, nous sommes 
entrés, dès le septième siècle, dans la sphère de l’Eu- 
rope chrétienne. Nous avons fondé des Etats libres, 
alors que florissaient ici la féodalité et là le césarisme. 
Nos Drzislav et nos Krésimir 1 , nos Némania et nos 
Douchan 2 , peuvent se comparer aux meilleurs souve- 
rains. Nous avons, les premiers, établi un rapport 
légitime entre l’Eglise et la nation. Nous sommes les 
premiers, tout en introduisant la langue natioualedans 
l’Eglise, restés fidèles au reste de la chrétienté. Notre 
idiome a régné dans la cité et dans l’Eglise, alors que 
les autres peuples écrivaient leurs lois dans un latin 
barbare. Ce que peut notre peuple dans le champ de 
l’intelligence quand il est libre, la petite République de 
Kaguse l’a bien montré. 

» ...Nous pouvons affirmer, nous Jougo-Slaves, que 
nous aurions aujourd’hui le même degré de civilisa- 
tion que l’Europe occidentale, si le mahométisme no 

\ . Rois de Croatie. 

g. Princes de Serbie au moyen ûge, 
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nous avait arrêtés au milieu de notre développement. 
C’est ce que suffisent à démontrer les progrès accom- 
plis dans ce siècle, malgré tant d’obstacles. . Malgré la 
différence des noms géographiques, malgré celle des 
alphabets, Serbes et Croates, nous nous sommes recon- 
nus frères : il n'y a plus ni fleuve ni montagne, entre 
le Serbe, le Croate, le Slovène et le Bulgare. Nous 
avons fondé une littérature une et identique sur la 
base de la langue, qui, des bords de l’Adriatique aux 
bouches du Danube, résonne sur les lèvres de plusieurs 
millions d’hommes 

» Le principal théâtre de cette lutte morale a été, 
est encore le royaume triunitaire et la principauté de 
Serbie, ces deux pôles autour desquels gravitent le 
passé, le présent et l’avenir de notre peuple. . Il nous 
faut aujourd'hui, ou avancer dans la science et acqué- 
rir toutes les ressources qu’elle donne, ou rester les 
esclaves, ici de la science romane, là de la science ger- 
manique, et n’être plus que l’instrument de la gran- 
deur des peuples voisins. » 

Certes, c’est là un fier et noble langage. « limier dem 
Berge sind auch Lente . Derrière la montagne, il y a 
aussi des hommes, » dit le proverbe allemand : il me 
revenait en mémoire en écoutant l’orateur croate, et 
je me prenais, malgré moi, à murmurer les beaux 
vers de Lamartine : 

Chacun est du climat de son intelligence : 

Je suis concitoyen de toute âme qui pense : 

La vérité, c’est mon pays! 
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Développer par des publications périodiques ou 
autres, des missions scientifiques, des subsides accor- 
dés aux savants ou aux artistes, la science, l’art et la 
littérature chez tous les Slaves du Sud, telle est la tâche 
que se propose l’Académie jougo-slave. Elle saura la 
remplir. Erudit profond, historien distingué, son pré- 
sident, M. Ilaczki, compte parmi les plus doctes d’entre 
les Slaves; Serbe orthodoxe, naguère professeur à Bel- 
grade, le secrétaire, M. Danicic, témoigne par sa pré- 
sence de l’intime alliance des Serbes et des Croates, et 
apporte à l'Académie le concours d’une science philo- 
logique qui lui assigne un rang distingué à côté de 
Schleieher, des Miklosich et des Hattala. 

Les autres membres se sont fait connaître par des 
travaux justement appréciés Les nombreux volumes 
publiés par l’Académie ont justifié les espérances que 
sa fondation a fait naître. 

Mais la fondation de l’Académie ne suffît pas aux 
Jougo-Slaves : ils réclament en outre l’établissement 
d’une Université nationale. Sept millions d’AUemamls 
(et non pas quinze, comme on l’a prétendu jadis 
chez nous), disséminés dans tout l’Empire, n’y occu- 
pent pas moins de quatre Universités. Quatre millions 
de Jouglo Slaves n’en ont pas une et sont obligés d’en- 
voyer leurs fils à Gratz ou à Vienne. Us demandent, 
avec raison, à sortir de cette servitude morale. Le 
Gouvernement refuse jusqu’ici de les satisfaire. Pour- 
quoi? Serait-ce par hasard que l’idiome serbo-croate 
ne lui paraîtrait pas propre à l’enseignement des 
hautes sciences? On ne peut le croire, pour peu qu'on 

4. 
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sache quelles nobles idées cette langue peut exprimer 
au besoin. Est-ce qne les Magyares n’ont pas leur Uni- 
versité à Pesth? Est-ce qiùl n’y a pas à Agram une 
Ecole de droit? Est-ce que dans les gymnases de Va- 
razdin, d’Agram, de Fiume, d’Osiek, de Ilelgrade, cto., 
l'enseignement secondaire ne se donne pas en langue 
nationale? J’ai assisté, à Agram, à des examens de 
maturité (ispili zrelosti) qui correspondent à notre 
baccalauréat et en dépassent peut-être la portée. Je 
n’ai point remarqué qu’on y traitât la science autre- 
ment qu'en France et en Allemagne. Je ne sache point 
que la civilisation ait reculé en Croatie, depuis que 
l’idiome national a remplacé, dans l'enseignement 
secondaire, les langues latine ou allemande. 

La langue allemande est assez belle pour se faire 
aimer de ceux qui l’étudient librement : du moment 
où elle s'impose, elle devient oppressive ( zwangsprachr ), 
elle se rend odieuse et intolérable. On a vu des étu- 
diants slaves, par une sanglante ironie, envoyer des 
adresses au tsar pour lui demander la fondation d’U- 
niversi tés slaves dans son Empire. Le Gouvernement 
autrichien sert mal l’Allemagne, et se fait tort à lui- 
même, en résistant aux légitimes réclamations des 
Croates : j'ai dit leurs griefs, et ils sont assez nom- 
breux. Ce n’est pas en refusant justice sur le terrain 
moral, qu'on peut préparer une conciliation sur le ter- 
rain politique. 
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Agram et Belgrade sont actuellement les deux pôles, 
les deux loyers du monde jougo-slave. Agram, capi- 
tale du royaume' triunitaire, est le centre de résistance 
des Slaves d’Autriche contre les Magyares et les Ita- 
liens. Belgrade, capitale de la principauté serbe, est le 
centre d’action des Serbes contre la Turquie. Entre ces 
deux villes sœurs, la Save sert de trait-d'union : elle 
passe au pied d’ Agram dont elle baignait autrefois les 
remparts, devient navignable à Sissek, puis descend 
en ligne droite jusqu’au Danube, et le rencontre au 
pied de la colline où s’élève Belgrade. Dans la belle 
saison, un bateau à vapeur part toutes les semaines de 
Sissek, et descend à Belgrade en trente six heures. 
Mais quand la Save a trop ou trop peu d’eau, ce qui 
arrive à tous les fleuves rectilignes, le chemin le plus 
court entre les deux cités n'est pas précisément la ligne 
droite. 11 faut remonter en chemin de fer jusqu’à 
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Pesth, et prendre le Danube ou la ligne de Temesvar 
et Bazias; ce trajet est trois ou quatre fois plus long 
que le chemin direct, bien plus court cependant que 
ne serait un voyage à travers les plaines poudreuses 
de la frontière militaire. 

Quand je quittai Agram, le 12 août 1867, la Save 
était encore navigable, et je pus m’épargner un détour 
pénible et dispendieux. D’Agram à Sissek le chemin do 
fer met environ une heure et demie; il traverse une 
vaste plaine, semée de blé et de maïs, et plantée par 
endroits, de chênaies qui s’ouvrent en larges clai- 
rières. La nuit, ces clairières sont illuminées par les 
feux qu'allume le berger croate; il fait pâturer ses 
bêtes jusqu’au matin, et le jour, elles rentrent à 
l'étable. Le paysage est mélancolique et monotone, 
Sissek, que nous atteignons bientôt, est une petite 
ville de huit mille habitants. Sa position est fort impor- 
tante. Tète de ligne du chemin de fer croate, elle est 
bâtie presque à l’embouchure do la Kulpa et de la 
Save, et son port est le point de départ de la naviga- 
tion sur ces deux rivières. La Kulpa sert de frontière à 
la Croatie proprement dite, et à la frontière militaire. 
Une partie de la ville appartient à l’Etat croate, l’autre 
à la frontière, civil Sissek, militar Sissek. Les Romains, 
bons connaisseurs, avaient déjà un fort en cet endroit : 
des fouilles récentes ont mis à découvert des débris l’e 
murs, des fragments de briques, des médailles Le 
grand commerce de Sissek consiste surtout en bois de 
chêne, brut ou travaillé. On l’expédie par le chemin 
de fer, à Vienne, à Trieste : une compagnie fran- 
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çaise eu envoie de grandes quantités à Marseille. 

La Save, dans laquelle on entre presque au sortir de 
Sissek, bien que simple affluent du Danube, peut 
compter parmi les grands fleuves de l’Europe. Son 
parcours, navigable entre Sissek et Belgrade, n’est 
guère moindre que celui de l'Elbe entre Dresde et 
Hambourg. Son bassin est purement slave. Elle prend 
sa source au mont Triglav (Terglou), dans le pays Slo- 
vène, elle vient finir dans le pays serbe : Slovènes, 
Croates et Serbes l’appellent, avec raison, notre Sava , 
et leurs chansons populaires la célèbrent comme un 
fleuve national. Mais ce fleuve est loin encore de 
rendre aux peuples de ses rives tous les services qu’ils 
en pourraient attendre. L’unité physique, je dirais 
presque morale, que la nature avait donnée à son bas- 
sin, lui a été enlevée par les circonstances politiques, 
et n’est, pour les Jougo-Slaves, qu’un rêve d’avenir. 
Une partie de la Save appartient à cette contrée, que 
M. de Beust a récemment découverte sous le nom de 
Transleithanie ; une autre à la Croatie; une autre aux 
confins militaires, à l’empire ottoman, il la principauté 
de Serbie. Le peuple slave, morcelé comme le bassin 
de son fleuve, ne peut, on le comprend, exploiter ce 
grand chemin que la nature lui a donné. Loin d’étre 
un lien, la Save devient, aux mains des gouverne- 
ments turc et autrichien, une barrière, une sorte de 
muraille chinoise, destinée à empêcher autant que 
possible les communications des peuples. La compa- 
gnie du Lloyd autrichien, qui exploite la navigation de 
la Save, me paraît avoir parfaitement compris les 
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intérêts turcs et autrichiens, si j’en j njie par le peu de 
soins qu’elle met à servir ceux des riverains et des 
voyageurs. Deux ou trois faits permettront d’en 
juger. 

La monnaie autrichienne, comme on le sait ou plu- 
tôt comme on devrait le savoir chez nous, consiste en 
petits chiffons polyglottes, fort sales, fort désagréables 
à manier, et qui pis est, soumis par l’agio à des varia- 
tions quotidiennes qui exposent parfois l’étranger à 
de singuliers ennuis. Vous voulez aller, je suppose, de 
Vienne à Paris; le prix de la place est de 50 florins. 
Vous arrivez au guichet avec vos 50 florins, on vous en 
réclame 65, attendu que le papier est en ce moment à 
30 0/o au-dessous du pair; si par malheur le train est 
sur le point de partir, vous le manquez. Arrivé à la 
frontière autrichienne, le papier subit au change une 
nouvelle dépréciation. Le plus sage est donc d’en 
prendre aussi peu que possible. Pénétré de ce principe, 
j’avais, pendant mon séjour à Agram et à Sissek, 
échangé tout mon papier contre des ducats d’or. Je me 
présente au bureau du Lloyd, je demande une pre- 
mière pour Belgrade et offre en payement mes ducats. 
Je ne puis les accepter, me répond l’employé, je ne sais 
quelle est la valeur de l’or, donnez-moi du papier. 

Ainsi, réduit avec mon or à une complète indigence, 
j'allais rester à Sissek sans l’obligeance d’un ami, qui 
voulut bien me prêter quelques-uns des précieux chif- 
fons. Je demande un billet pour Belgrade, on m’en 
donne un pourSemlin. Or, Belgrade est situé sur la 
rive droite de la Save, avant Semlin qui se trouve sur le 
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Danube. J’en fais l’observation. Fort bien, me répond 
l’employé, mais à Semliu vous aurez le droit de 
reprendre, en payant, le bateau local qui fait le ser- 
vice de Belgrade : si nous louchons trop tard à Semliu, 
vous en serez quitte pour coucher dans cette ville. On 
verra plus loin pourquoi le Lloyd vous impose ce sup- 
plément de trajet plus ou moins vexa toi re. 

Enfin, nous voilà à bord de 1 ’Anjo, c’est le nom poé- 
tique de notre vapeur. « Nous allons faire le voyage 
des Argonautes, » me dit un docteur allemand avec qui 
je me suis lié la veille, et qui a passé une partie de la 
nuit à me réciter du Gœthe et même de l’Homère dans 
le texte original. Chacun s’installe, je parcours le bâti- 
ment de haut en bas, de long en large, curieux d'en 
étudier l'aménagement, curieux surtout de lire les 
inscriptions polyglottes dont il ne peut manquer d’être 
orné. J’ai toujours été, surtout en voyage, grand fure- 
teur d’enseignes, comme les Allemands dont parle 
Molière. Une chose me frappe, c’est l’absence de toute 
inscription en langue serbe ou croate ('c’est tout un). 

Au milieu du bâtiment, au-dessus de la ligne qui 
sépare la première et la seconde classe, je lis en fran- 
çais une inscription fort polie, qui défend aux voya- 
geurs de passer dans la première sans payer un sup- 
plément. La même défense est renouvelée en allemand 
et en magyare. On n’a oublié que la langue de la 
Save, la langue des passagers, le serbe-croate. « Tolh 
ember nem cmbcr, l’homme slave n’est pas un homme » 
dit le proverbe magyare. Ce petit détail en démontre 
une fois de plus la vérité. Pour moi qui n’étais ni 
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Serbe, ni Croate, je me sentis pourtant blessé au vif 
par ce manque de tact et je résolus de m'en venger. 
L’occasion s’en présenta bientôt. J’allai à l’avant du 
bateau lier conversation avec un raïah bosniaque; je le 
ramenai tout en causant à la stalle des premières et 
le fis asseoir à côté de moi. Au bout d'environ une de- 
mi-heure, le capitaine arrive, et de son allemand le 
plus rauque, invite mon Bosniaque à retourner d’où il 
était venu. Le raïah ne comprend pas et reste à sa 
place: « Capitaine, dis -je en allemand, ce brave 
homme a certainement le droit de rester ici : le règle- 
ment que vous affichez en français, en allemand et en 
magyare, ne regarde évidemment que les Français, 
les Allemands et les Magyares; il n’est pas fait pour 
les Serbes. Cependant, si vous jugez convenable, 
je me ferai, quoique Français, un grand plaisir de 
vous servir d'interprète. » Le capitaine s’en alla en 
grommelant, fort étonné de voir un étranger donner 
à sa Compagnie une leçon de savoir-yivre. Je crois 
pouvoir affirmer, sans vanité, qu’il n'eut pas les rieurs 
de son côté. J'insiste à dessein sur ce détail, il peut 
paraître puéril, mais c’est dans les petits faits de ce 
genre qu’on trouve l’explication de bien des mouve- 
ments politiques. On les interprète chez nous comme 
on peut, on fait intervenir à tous propos les roubles 
et les agents russes : c’est fort commode ; mais pour 
qui étudie les choses de près, il y a de petites vexations, 
des griefs infimes qui s’accumulent en silence dans le 
cœur des peuples, et font éclater un beau jour des 
liaiues d’autant plus terribles qu’elles sont restées 
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plus longtemps concentrées. Le grand art de la di- 
plomatie devrait être d’étudier et de découvrir ces fer- 
ments de révolution qui couvent lentement dans le 
cœur des peuples ; mais ce n’est pas dans les salons 
de Vienne ou de Pesth qu’on peut en constater l’exis- 
tence. 

Autre avantage de la Compagnie austro-magyare. 
Non contente de vous mener à Semlin, quand vous 
voulez aller à Belgrade, elle a soin de ne déposer ses 
voyageurs sur aucun point de la côte serbe. On passe 
devant l'importante ville serbe de Schabats sans y dé- 
barquer. Du reste, on 11e peut même pas traverser la 
Save sans montrer un passe-port ou une permission 
ad hoc aux soldats qui gardent la rive. N’avais-je pas 
raison de dire que dans ces conditions le fleuve n’est 
pas un lien, mais une barrière ? 

Au départ de Sissek, la Save coule d’abord entre 
deux plaines, cachées le plus souvent par les saules du 
rivage. Quelques moulins flottants sur l’eau, quelques 
villages de loin en loin rappellent que le pays est ha- 
bité. Les villages sont d’un aspect assez misérable ; les 
maisons, basses, crépies de chaux, et couvertes de maïs. 
Jusqu’à Semlin, la rive autrichienne n’est qu’une 
immense plaine. A Jassanovals on atteint la frontière 
turque : voici la Bosnie, avec ses collines verdoyan- 
tes étagées sans fin les unes derrière les autres, et 
formant le plus bel horizon que puisse souhaiter 
l’œil d’un peintre ou d’un poète. Admirable pays! 
Qu’en font les Osmanlis, et que n'en ferait point notre 
civilisation! Mais comment pourrait-elle franchir la 
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Save, gardée d’un côlé parles toachlhaus autridiieus, 
de l’autre par les ichardaks des Musulmans. Les wach- 
thaus sont des postes militaires, bâtis le long de la 
Save de distance en distance : le rez-de-chaussée est 
remplacé par des piliers en pierre détaillé; l’étage su- 
périeur est habitué par les kaiserlicks. La Save capri- 
cieuse et mal endiguée inonde souvent ses rives. Aus- 
si la plupart des villages voisins sont-ils Mtis sur pi- 
lotis. Il est curieux de voir d’immenses meules de blé 
ou de foin suspendues pour ainsi dire sur trois étais à 
huit ou dix pieds au-dessus du sol. Les tchardaks des 
bachi bouzouks répondent, sur la rive turque, aux 
wachUiaus des Autrichiens. Ce sont des espèces de co- 
lombiers établis sur une forte poutre. Au balcon de ce 
colombier, le chef du poste fume gravement son chi- 
bouk ; en bas se promène un soldat au teint h Alé, coif- 
fé d'un fez jadis rouge et d’une tunique jadis bleue. 
D’un air hébété il regarde glisser le vapeur et couler 
l’eau. A quoi pense-l-il ce pauvre diable venu peut- 
être des plaines de Bagdad ou des montagnes du Li- 
ban? Ne le lui demandez pas, il serait bien embarras- 
sé de vous répondre. L’Autrichien là-bas, sur l’autre 
rive, a du moins, s’il est un peu naïf, une consolation, 
celle de croire qu’il défend l’Europe contre les Turcs, 
ou à leur défaut, contre la peste. « Les officiers confi- 
nâmes, me disait un mauvais plaisant, sont des offi- 
ciers de santé. » 

La nuit éclairée par une lune splendide prête un 
charme étrange à cette scenery de la Bosnie : la baïon- 
nette des bachibouzouks que l’on voit rayonner dans 
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l’ombre ajoute au tableau je ne sais quel relief fantas- 
tique. Mais les eaux sont basses: l’équipage fatigué a 
besoin de repos. Nous nous arrêtons une partie de la 
nuit et repartons le lendemain malin. Nous atteignons 
la frontière serbe : nous dépassons sans nous y arrêter 
lavilledeSehabats, dominée par une forteresse que les 
Turcs ont récemment évacuée. Schabats fut une des 
premières villes serbes affranchies en 1 80 i . De Schabats 
à Belgrade, la rive serbe offre l'agréable spectacle 
d’une perpétuelle verdure: le paysan serbe n’aime pas 
les villages compactes ; il bâtit sa maison au milieu 
d’un bouquet d’arbres. Les églises sont en général 
sans clocher. Sous la domination turque l’usage des 
cloches était iuterdit. Depuis l’expulsion des Osmaulis, 
au lieu d’ajouter aux églises des appendices dispen- 
dieux ou a bâti auprès d’elles des cages en charpentes : 
le sonneur y monte à l’aide d’une échelle, et la voix 
de la cloche rappelle fout ensemble au paysan serbe 
son Dieu et sa liberté. 

Le pittoresque fatigue, à la longue : mais sur le pont 
d’un bateau à vapeur on peut aisément s'en délasser. 
Le compartiment de wagon est souvent une prison 
désagréable, si votre mauvaise étoile vous a donné 
quelque compagnon maussade ou disgracieux. Le pont 
du bateau à vapeur, surtout dans ces pays danubiens, 
est un monde où l’on peut tout étudier ; races et cos- 
tumes, langues et religions s’v confondent dans un 
ensemble bigarré où l’artiste et le penseur trouvent 
chacun leur part. Sur YArgo, l’Allemagne est repré- , 
senlée par un journaliste viennois, en quête d’impres- 
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sions, de feuilletons et de Reisebilder. Il promène sa 
morgue teutonique au milieu de ces peuples barbares , 
et ne peut comprendre qu’un Français, homme éclairé, 
ait pu s'abaisser jusqu’à apprendre leur idiome. Il 
n’est pas fâché cependant de m’avoir pour interprète, 
et note sur ses tablettes les bribes de conversations 
que je veux bien lui traduire. Viennois et qui plus est 
journaliste semi-officiel, il rêve à la grande Allemagne 
et fredonne l’hymne prussien : 

Salut à toi, roi couronné de gloire. 

Salut, père de la patrie ! 

Il m’expose tout au long ses théories pan germa- 
nistes, et discute gravement les avantages du fusil à 
aiguille ou du Chassepot. Quelques Serbes groupés 
autour de nous l’écoutent en haussant les épaules, et 
murmurent à demi-voix les épithètes de Schwab (Teu- 
ton!) et même de spitzel (mouchard). Il ne fait pas 
bon voyager chez les Slaves du Sud quand on écrit 
dans une certaine presse viennoise. Mais j’ai eu assez 
occasion de rencontrer des pangermanistes à Berlin 
et à Vienne, à Dresde et à Stuttgart. Aux théories né- 
buleuses de mon docteur , je préfère, et de beaucoup, 
l’entretien des voyageurs bosniaques, serbes ou mon- 
ténégrins. Je cherche à lier conversation avec un 
raïah bosniaque. J’apprends de lui qu’il se rend à Pesth 
pour vendre ses pruneaux. C’est à peu près tout ce 
que j’en puis tirer. On sent que la domination musul- 
mane a pesé de tout sou poids sur le pauvre chrétien. 
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« Que penses-tu du Turc ? Qu’espérez -vous en Bos- 
nie ?» — a Ah ! frère, je sais bien ce que tu veux 
dire ; mais il n’y faut pas songer. » 

Il n’y a guère plus moyen de causer avec ce Bos- 
niaque mahométan qui, accroupi à l’orientale, re- 
garde paresseusement monter vers le ciel la fumée 
blanche de son narghilé. L’habitude de ne penser à 
rien l’a rendu à peu près muet. Cet autre, tout jeune 
encore, lui aussi musulman, est plus communicatif. 
Il a vu le monde, il a souvent- été jusqu a Trieste et 
même jusqu’à Venise. Il fait à Saraïevo (Bosna-Seraï) 
un graud commerce d’articles européens et me vante 
les merveilles de cette cité sans rivale. « Frère, quelle 
belle ville ! Il y a cent trente-deux mosquées ! » II 
faut savoir que ces mosquées sont fort petites, les 
villes musulmanes fort grandes et les Musulmans fort 
paresseux. Je l’interroge sur les routes: le voyage de 
la frontière turque à Saraïevo est encore fort pénible. 
Les marchandises sont transportées à dos de mulet, 
et le trajet dure trois jours et trois nuits. 

« Avec un chemin de fer, lui dis-je, il se ferait en 
sept ou huit heures. 

— Sans doute, et pourtant nous n’y tenons pas. 

— Fit pourquoi ? 

— Vois-tu, frère, si nous faisons un chemin de fer, 
les Allemands (les Européens; n’auront plus peur de 
voyager chez nous : ils viendront s’y établir, feront 
mieux que nous et nous serons ruinés. » 

Ce Bosniaque certainement n’aime pas les traités de 
commerce. 
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A Brod, je vois monter sur notre bateau un efi'endi 
(colonel) suivi de son momak. Ce mot pourrait se tra- 
duire en français par brosse ur, si Yeffendi avait jamais 
été brossé. Lourd, obèse, enseveli dans sa tunique 
poudreuse, le colonel turc se promène lentement sur 
le pont et dévisage les femmes avec une bestiale curio- 
sité. Il m'entend parler français, vient à moi et m’a- 
dresse la parole dans cette langue : 

« Pourriez- vous me dire s’il y a ici de l'eau glacée? 

— Je n’en sais rien. Adressez-vous au sommelier. 

Au bout de deux minutes, l'effendi revient de fort 

mauvaise humeur. Il n’v a plus de glace à bord. Je 
l'engage à boire un peu de vin blanc. 

— Impossible ; le Coran me le défend. 

— Prenez du thé. 

— Je ne l’aime pas. » 

Et notre homme descend dans le salon des pre- 
mières, tout en grommelant. Je profite de son absence 
pour faire causer son momak. C’est un garçon de dix- 
huit ans, à la mine peu intelligente. Ses pommettes 
saillantes, ses lèvres proéminentes révèlent un 
mélange de sang serbe et touranien. il ne parle que 
le Serbe, et répond le plus souvent par monosyllabes 
ou par signes de tête. Et encore n’est-il pas toujours 
facile de comprendre ce muet langage. Car le mouve- 
ment qui chez nous indique la négation veut dire oui 
chez les Turcs. Le dialogue suivant s'engage, non sans 
peine, entre le momak et moi. 

« De quel pays es-tu ? 

— De la Bosnie, 
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— De quelle nation? 

— Je suis Turc. 

— Parles- tu le turc? 

— Non. 

— Comment donc peux-tu dire que tu es Turc, si tu 
ne sais pas le turc? 

— Je ne sais pas : on m’a dit que je suis Turc. 

— Quelle langue parles-tu avec moi en ce moment ? 

— Je ne sais pas. 

— Je te parle serbe, et tu me réponds en serbe. 
Donc nous sommes Serbes tous deux. 

— Pas du tout; tu me parles serbe, et je te réponds 
en bosniaque. Tu es Serbe et je suis Turc. » 

Il ne faudrait pas juger d’après ce fragment de dia- 
logue les cinq cent mille Serbes musulmans que l’on 
trouve en Bosnie. Convertis jadis par le glaive à la 
religion musulmane, ils l’ont acceptée sans jamais 
renoncer à leur idiome national. Beaucoup d’entre 
eux le cultivent avec zèle et se considèrent simple- 
ment comme des Serbes d’une religion différente. 

Quant à leur fanatisme religieux, il n’est pas aussi 
grand qu’on pourrait le croire. Tout porte à penser 
que si la domination musulmano venait à se retirer, 
ce fanatisme subirait un grave échec. La suite de mon 
dialogue avec le momak bosniaque peut servir de 
preuve à cette assertion. Curieux d’éprouver l’intensité 
de sa foi, je fais apporter une bouteille de vin et lui 
offre de la partager avec moi : 

« Je ne bois pas de viii; Mahomet le défend. 

— Et ton effendi en boit-il? 
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— Je ne sais pas. » 

Je descends à pas de loup dans la cabine, et sur- 
prends reffendi en train de vider paisiblement une 
bouteille de vin de Hongrie. Je remonte. 

« Sais-tu ce qu’il fait, ton effendi? 11 boit du vin, tu 
peux bien faire comme lui. 

— Oh ! non ! lui et moi ce n’est pas la môme chose. 

— One veux-tu dire? 

— Si mon effendi boit du vin, il n’aura pas de coups 
de bâton, et moi, si j’en bois, j’en aurai. » 

Les coups de bâton! voilà la loi et les prophètes. N’y 
a-t-il pas dans cette naïve révélation une curieuse 
page à ajouter à l’histoire de la crise musulmane? 

Qu'il y a loin de cet enfant abruti par l’islamisme 
à ce fier Monténégrin qui est là debout à l’avant du 
bateau. Sa belle prestance, sa moustache noire, son 
œil d'aigle, tout dénote en lui un enfant de la libre 
montagne. Comme il faut l’entendre raconter les mer- 
veilles de la Tserna Gora, et les progrès de sa patrie. 
« Frère, nous avons à Tsettinié tout ce que vous avez 
en Europe, même des cafés et des billards! » Et il me 
montre son passe port parfaitement en règle : Le 
prince du Monténégro (qui est lui-même son préfet 
de police) prie les autorités des États alliés et amis du 
Monténégro, de, etc. Je lui demande quelques détails 
sur l’administration de son pays. « Oh ! frère, c’est 
bien simple. Notre prince sait tout ce qu’il nous faut. 
Tout notre argent, toutes nos ressources sont à sa dis- 
position. Tout ce qu'il fait, il le lait pour notre bien. » 
Le despotisme patriarcal semble tout naturel à cet 
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enfant de la montagne noire, et il aurait quelque 
peine à se faire à l’idée d’un gouvernement représen- 
tatif. Il n’en faut savoir que plus de gré au prince 
actuel qui, dernièrement, a déposé aux jnains du 
Sénat une partie de ses attibutions, la gestion des 
finances, et s’est fait assigner une liste civile comme 
un simple souverain constitutionnel. Un organe sla- 
vophobe a trouvé très-plaisant de tourner en ridicule 
ce progrès, minime sans doute, mais qui est pourtant 
un progrès. Pour nous, qui n'avons jamais vu dans le 
maintien de la domination musulmane une garantie 
pour l’Europe ou pour la civilisation, nous applaudis- 
sons à l’acte du jeune prince et nous souhaitons au 
Monténégro comme à la Serbie, d’entrer chaque jour 
plus avant dans la vie européenne. 

Le temps passe : le bateau file toujours : Belgrade 
paraît enfin à l’horizon. O11 aperçoit tout d’abord la 
llèche dorée de la cathédrale, et la forteresse dominée 
par l’ancien palais du pacha, et la mosquée aban- 
donnée, sur une colline dont la Save et le Danube 
baignent les pieds. La jeune capitale étage sur la col- 
line, ses blanches maisons, bâties, pour la plupart, au 
milieu d'un bouquet d’arbres. Nous saluons avec joie 
le terme de notre voyage : déjà nous voici devant la 
ville; voici les quais de la Save et les bâtiments de la 
douane serbe. Nous pouvons reconnaître et appeler sur 
le rivage les amis qui attendent notre arrivée. Mais on 
ne débarque pas. 

Bon gré mal gré, il faut entrer dans le Danube et 
remonter jusqu’à Semlin, où la police autrichienne 

5. 
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attend les voyageurs pour viser leur passe-port. Cette 
petite vexation a cependant son bon côté. Elle permet 
de jouir plus longtemps du panorama de Belgrade et 
de l’embrasser sous un nouvel aspect. Au confluent 
de la Save et du Danube se trouvent deux ou trois îles 
boisées et inhabitées. On les appelle les îles de la 
guerre, et ce nom rappelle celui que les Turcs don- 
naient jadis à Belgrade : Dordl Djihad , la ville de la 
Guerre sainte. C’est, qu’en effet, ces îles ont été bien 
souvent prises et reprises dans les luttes de l’Empire 
et du Croissant. Le prince Eugène les a traversées 
bien souvent, et sur les rives du Danube, résonne 
encore la vieille chanson < l'Eugène le vaillant chevalier. 
C’est une consolation pour nous de penser que cet 
illustre guerrier, chassé de France par l'orgueil do 
Louis XIV, employa du moins une partie de ses 
talents militaires à combattre le grand ennemi de 
l’Europe et à continuer cette noble épopée des Gesta 
Dei per Francos. Aujourd'hui la France s'est retirée do 
celte lutte : depuis Navarin elle laisse prendre son 
rôle par la Russie. Quant A l’Autriche, il y a long- 
temps qu’elle n'a plus de prince Eugène! 

Nous voici A Semlin (Zemun). C’est un bourg habité 
par des Serbes auquel le voisinage de Belgrade donne 
une certaine importance. Le bateau 'serbe chauffe 
déjà; 'j’y fais transborder en h A te mon bagage et 
m’élance sur la passerelle. 

I n gendarme m’arrête. 

« Votre passe-port, Monsieur, me demanda-t-il en 
serbe. 
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— Mon passe-port, lui dis-je, dans la môme langue, 
et qu’en veux-tu faire? Je suis venu de Paris ici sans 
qu’on me l'ait une fois demandé : je suis Français, tu 
es Serbe, nous sommes amis. Pourquoi me demandes- 
tu un passe-port? 

— Ah! Monsieur, je suis Serbe, répond le gen- 
darme, mais je sers le Schwab (Teuton). Jesam Serbin : 
ale sloujim kod Schwaba ! » 

J’eus vraiment pitié de ce pauvre diable : il était si 
triste, si humilié en prononçant ces paroles! Le gou- 
verneur autrichien ou magyare, ne voit pas avec plai- 
sir des relations s établir entre les Serbes soumis à 
son pouvoir et ceux de la Principauté. Au moment de 
mon voyage, un congrès d’étudiants devait avoir lieu 
à Belgrade; les Serbes de Hongrie et les Croates y 
étaient naturellement invités. Le gouvernement 
magyare, effrayé, je ne sais trop pourquoi, avait 
défendu aux étudiants et aux professeurs de se rendre 
à Belgrade. Grâce à Dieu, je n étais pas sujet autri- 
chien, et on me laissa partir. Au bout de vingt minu- 
tes, j’étais à Belgrade, cordialement accueilli par des 
amis anciens ou nouveaux, connus ou inconnus. 
Puissent ces lignes leur porter le témoignage de ma 
reconnaissance pour l’affectueuse hospitalité que j’ai 
trouvée chez eux, et que je n’oublierai point de sitôt. 


II 

Le nom de Belgrade (Biograd) veut dire, en slave, la 
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blanche ville, la belle ville. Il se retrouve sous des 
formes diverses, en Bohême, en Croatie, etc. La ville 
serbe le mérite à tous égards. Peu de cités ont en 
Europe une position plus heureuse et plus importante 
au point de vue commercial et politique. Bâtie sur une 
hauteur qui domine à la fois la Save et le Danube, 
Belgrade tient pour ainsi dire la clef de ces grands 
fleuves. Par la Save, elle se met en communication 
avec Agram, Trieste et les chemins de fer de T Alle- 
magne du Sud ; par le Danube, avec Pesth et Vienne; 
par ses affluents, la Theiss et la Drave, avec les 
régions nord est et le sud-ouest du royaume de 
Hongrie. Tous ces cours d’eau sont navigables. Dans 
l’intérieur de la Péninsule turque, la Morava et la 
Drina pénètrent profondément, et ne demanderaient 
que quelques travaux pour offrir toute sécurité à la 
batellerie. Qu’une double voie ferrée mette Belgrade 
en rapport avec Raguse et Thessalonique, et vous en 
ferez une ville hanséatique de premier ordre. Cet 
ensemble sans rival de grands cours d’eau a fait jus- 
tement comparer la Serbie à la Mésopotamie de l’anti- 
quité. L'importance du point où est aujourd'hui situé 
Belgrade n’avait point échappé aux Romains. Ils y 
avaient bâti la ville de Singidunum. Peut-être en creu- 
sant dans les fondements de la citadelle, y retrou- 
ve ra-t-on des vestiges des constructions romaines. Ce 
qu’il y a de sûr, c'est qu’en fouillant le sol à Belgrade, 
notamment sur l’esplanade qui précède la forteresse, 
on y découvre encore tous les jours des médailles dont 
quelques-unes sont fort bien conservées, 
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Les Serbes ne s’établirent qu’au septième siècle de 
notre ère dans le pays actuel : on sait peu de choses de 
l’histoire de Belgrade pendant les premiers temps. A 
partir du onzième siècle, elle est sans cesse prise et 
reprise par les différents peuples qui se disputent le 
bassin de la Save inférieure. Au onzième siècle, le roi 
de Hongrie Salomon en fait la conquête ; dans les 
guerres qui suivent entre les Bulgares, les Grecs et les 
Hongrois, Belgrade est détruite; l'empereur Douchan, 
le Charlemagne des Serbes, la reconstruisit en 1382. 
Les Hongrois la prennent, puis la reperdent, puis se la 
font céder, après le désastre de Kossovo, par le despote 
de Serbie George Brankovitch. En 1440, Belgrade sou- 
tient, contre Ali-Bey, vizir de Mourad II, un siège de 
sept mois où périssent, environ, 17,000 Turcs. Jean 
Hunyady gagne une grande victoire sous ses murs. Eu 
1 45G, les Turcs reviennent, mais, cette fois, avec 150,000 
hommes, sous la conduite de Mahomet II, le fameux 
vainqueur de Constantinople. Ils échouent contre la 
bravoure de Hunyady. Le sultan même est blessé ; ils 
se retirent en abandonnant trois cents canons et vingt- 
sept galères sur le Danube. En 1493, nouvelle tenta- 
tive des Turcs, nouvel échec. En 1521, Soliman vient 
assiéger la ville, défendue par une poignée de Serbes 
et de Hongrois. Cette fois elle tombe aux mains des 
Osmanlis, et ils la garderont deux siècles et demi. C'est 
de cette période que date l’agrandissement de la forte- 
resse. Au dix-septième siècle, Belgrade est reprise par 
le prince Maximilien de Bavière et reperdue en 1690 : 
le grand-vizir Ali met la forteresse sur un pied formi- 
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dable, et y établit une garnison de 12,000 hommes, 
qui repoussent victorieusement les attaquos du prince 
de Croy. Puis arrive à son tour (1707) le héros du Da- 
nube, Eugène de Savoie. Il entoure la ville de ses paral- 
lèles; 80,000 mille hommes sont sous ses ordres. Le 
grand- vizir Tchuprugli amène à la défense de Belgrade 
150,000 Osmanlis, et assiège le prince dans son camp. 
Les deux armées restent en présence; la fièvre et la 
dyssenterie les épuisent. Eugène se décide à livrer ba- 
taille. Belgrade se rend. La paix de Passarovitz (Poja- 
revats) laisse la ville à l’Autriche ; mais elle la vend en 
1739. Laudon la reprend en 1789; par bonheur il ne 
la garde pas. Je dis : par bonheur, car si Belgrade était 
restée aux mains des Habsbourg, la ville serait deve- 
nue une ville quelconque de leur frontière militaire , 
un régiment, une fabrique de kaiserlicks, et la Serbie 
n’existerait pas aujourd’hui. En 1791, la Porte établit 
un pacha à Belgrade. 

Mais ce pacha fut chassé par quelques-uns de ses 
officiers, les dahias; leurs exactions poussèrent le 
peuple serbe à l’insurrection. George le Noir (Kara 
George) vint avec 9,000 hommes assiéger Belgrade. 
Après des péripéties, qu’il serait trop long de raconter, 
les janissaires évacuèrent la ville et la forteresse. En 
1812, le traité de Bukharest rendit aux Turcs la forte- 
resse de Belgrade, ainsi que celles de Sokol, Schabats, 
L'jitsa, Semendria(Smederevo), KladovoetAdakaleh. On 
sait qu’elle sont été évacuées, en 1 8G7, grâce à l'habile po- 
litique de feu le prince Michel, et de son ministre Gara- 
chanine. Cette victoire diplomatique, plus importante 
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que dix batailles gagnées, a enfin rendu la Serbie maî- 
tresse de ses destinées. 

J’avais été étonné de me voir demander mon passe- 
port au départ de Semlin -, je 11e fus pas moins surpris 
de me voir saluer à mon arrivée, sur le quai de Bel- 
grade, par un agent serbe qui me réclama, très- poli- 
ment du reste, le précieux parchemin. Sur la foi de 
quelques voyageurs, je me figurais la Serbie comme 
un pays d’entière liberté, une sorte de Belgique slave. . 
Et voilà qu’au premier pas que je faisais sur le sol de 
la principauté, toutes mes illusions s'envolaient. Non- 
seulement on me demandait mon passe-port, mais on 
le gardait pour le renvoyer au consulat de France, et 
je 11e pouvais faire le moindre voyage dans l’intérieur 
du pays sans aller le réclamer. J’ai cherché depuis à 
m’expliquer ce luxe de précautions et de formalités 
auxquelles l’urbanité du consul français et de sa chan- 
cellerie ôte d’ailleurs tout ce qu’elle pourrait avoir de 
désagréable. J’ai compris que le gouvernement serbe 
pouvait avoir de bonnes raisons pour agir ainsi. 

Si l’Autriche réclame les passe ports des sujets ser- 
bes, la réciprocité diplomatique veut que les sujets au- 
trichiens soient soumis à la même formalité. Puis le 
gouvernement serbe a (la récente catastrophe de Top- 
chidéré le prouve suffisamment), quelques motifs de 
se défier des étrangers. Plus d’une fois, des intrigues 
hostiles se sont nouées contre lui sur le sol de l’Au- 
triche ou de la Hongrie. Il y a à Pesth, autour de la 
famille des Karageorge, à Novi Sad (Neusatz), chez les 
Serbes de Hongrie, des mécontents, des ambitieux 
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peut-être, des exilés dont le Gouvernement a quelque 
intérêt à surveiller les pas et démarches. 11 est néan- 
moins regrettable que le système policier de l’Autriche 
ait trouvé à Belgrade et dans la principauté de trop 
fervents imitateurs. J’ai eu occasion de le constater 
plus d’une fois. Après avoir traversé, tour à tour, la 
Belgique et la France, l’Italie et l’Autriche, la Prusse 
et l'Allemagne du Sud, sans avoir nulle part à décliner 
mes nom, prénoms ou qualités, il m’a été pénible de 
trouver au seuil de la jeune Serbie ces institutions 
vexatoires dont l’Europe s’est, grâce à Dieu, enfin dé- 
barrassée. Néanmoins, un progrès s’est accompli dans 
le jeu de ces institutions. Blanqui raconte qu’en 1842 
il ne lui fallut pas moins d'une journée pour remplir 
toutes les formalités nécessaires h l’expédition des 
passe-ports. Un quart d’heure suffit amplement au- 
jourd’hui. , 

Blanqui 1 raconte ainsi l’impression qu’il éprouvait, 
il y a vingt-cinq ans, au premier aspect de Bel- 
grade : 

« Dès qu’on approche de Belgrade, à part quelques 
maisons blanches à volets verts bâties dans le goût eu- 
ropéen, tout ce qui apparaît aux regards est de phy- 
sionomie turque : les murs de la forteresse en ruine, 
les longs minarets blancs entrelacés de cyprès, les 
grillages de mille couleurs aux fenêtres, le pavé dé- 
foncé, les ordures amoncelées dans la rue. Ici, des 
maisons en ruine, plus loin de vastes espaces décou- 

1. Voyage en Bulgarie. 
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verts, des boutiques sales et obscures, des croisées sans 
vitres, des habitants déguenillés. » 

L’illustre économiste, s’il revenait aujourd’hui à 
Belgrade, trouverait la physionomie de la ville bien 
changée. Belgrade n’a plus de Turcs. Ce n’est pas à 
dire qu’elle ait pris du jour au lendemain un caractère 
complètement européen. Ce qui en fait aujourd'hui le 
charme et l’intérêt, c’est précisément le contraste et le 
mélange des deux éléments européen et asiatique. Il 
va de soi que l’un tend de plus en plus à absorber 
l'autre Dès que vous avez mis le pied sur le quai de 
Belgrade, ce qui frappe tout d’abord vos yeux, ce sont 
les échoppes des changeurs juifs, munies pour tout 
mobilier d’un coffre-fort et d’une table de marbre. Ce 
vieillard à longue barbe, aux yeux perçants, c’est bien 
le trapezitès des Grecs, le banquier du moyen Age. Même 
caractère oriental dans ces magasins où s’entassent, 
sans ordre, les blocs de sel brut, les poteries, le savon, 
les denrées coloniales. Quelques planches mal jointes 
les ferment la nuit. Quand le marchand s’absente dans 
la journée, il lui suffit de mettre en travers de la porte 
un meuble quelconque, une chaise : personne n’en- 
trera. L’épicerie, ce commerce si prosaïque chez nous, 
revêt je ne sais quoi de poétique en ces pays du soleil. 
Un large auvent s’avance jusqu’au milieu de la rue et 
protège de son ombre un banc hospitalier, sur lequel 
on peut s’asseoir ou s’accroupir à volonté. Dans les 
nuits d’été, il n’est pas rare de voir le Serbe de basse 
condition jeter le soir sur ce banc une peau de mouton,, 
s’v endormir et y passer la nuit tout entière. Le pavé 
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nu sullit aux plus robustes : il est prudent de ne pas 
marcher le soir en rêvant aux étoiles ou en adressant 
des sonnets à la lune, sous peine de trébucher tout à 
coup contre quelque dormeur qui néglige de ronfler 
pour vous avertir. Il faut bien du courage pour dormir 
sur ce pavé de Belgrade : c’est un véritable supplice 
pour un pied accoutumé à l’asphalte du boulevard. Cu- 
biques ou arrondis, aigus ou obtus, les pavés se pres- 
sent sans ordre les uns à côté des autres, et forment le 
terrain le plus âpre que Ion puisse imaginer. Cela 
s’appelle kalderma, de deux mots grecs y.xXo; Spcjxsç 
(beau chemin). L’étymologie a parfois d’étranges iro- 
nies. Il faut entendre crier là-dessus les tombereaux 
construits tout entiers en bois, sans un morceau de fer 
et traînés par des bœufs pesants. Ce beau chemin est 
d’autant plus pénible que, dans Belgrade, tout n’est 
que descentes et montées. La ville est peu éclairée le 
soir : le gaz n’a point encore passé la Save. Les rues 
n’ont point de nom, les maisons point de numéros : 
on se perd encore dans les rues et ruelles de Belgrade 
comme dans les calli, les campelli et les canaletli de 
Venise. Néanmoins, la ville n’est pas si grande qu’on 
ne puisse à la longue s’y retrouver. Depuis que les 
Turcs l’ont enfin évacuée, on parle sérieusement de la 
régulariser, d’étiqueter les rues, de numéroter les mai- 
sons. Du reste, les lacunes que je signale ici consti- 
tuent à peu près la seule différence entre Belgrade et 
les villes européennes. Il en est d’autres encore, mais 
qui ne dépendent pas précisément de la volonté des 
habitants. Tel est, par exemple, -le manque d’une 
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monnaie uniforme et nationale. La Serbie, en tant 
qu’État tributaire, n’a pas le droit de battre monnaie. 
Elle est trop sensée pour accepter le papier autrichien; 
elle ne veut pas non plus des pièces turques qui lui 
rappelleraient trop souvent une désagréable' suzerai- 
neté. Elle vit sur les anciennes monnaies de l’Alle- 
magne et de la Russie : gros, paras, florins et thalers, 
roubles et kopecks, piastres et ducats circulent les 
uns à côté des autres, et composent la plus effroyable 
anarchie monétaire que l’on ait jamais imaginée. Avec 
un peu d’habitude, on finit par s’y reconnaître, mais 
il faut du temps. Les roubles dominent ; ils entrent en 
Serbie par les principautés moldo-valaques. 

He ne suis pas de ceux qui voient dans toutes les agi- 
tations slaves une manœuvre russe : je crois qu’on 
exagère beaucoup le rôle de la Russie sur le Danube et 
ailleurs ; mais je crois qu’il serait juste et habile d’en- 
lever à la Russie le moyen de propagande/ -toute natu- 
xoUe--qne4trrdoTrrre la circulation dé la monnaie dans 
les principautés danubiennes./ A ce point de vue, la 
Turquie elle-même aurait intérêt à autoriser la Serbie 
à frapper une monnaie nationale. Plus un peuple a 
d’occasions de saisir et de constater son individualité, 
plus il s’y attache, plus il est prêt à la défendre contre 
les entreprises et les suggestions de l’étranger. Un des 
derniers soins du prince Michel a, du reste, été d’ob- 
vier à l'inconvénient que je signale. Déjà, de la mon- 
naie de cuivre a été frappée à Vienne au coin de la 
Serbie : les premiers échantillons ont été déposés dans 
le cercueil du prince défunt. 
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Deux choses manquaient encore à Belgrade pendant 
mon séjour dans cette ville : une poste serbe et un ser- 
vice de transport pour les voyageurs. La poste pour 
l’Europe était encore aux mains du consulat autri- 
chien, et ce monopole était d’autant plus vexatoire, 
qu’à tort ou à raison, on accusait la chancellerie autri- 
chienne de ne pas respecter très-scrupuleusement le 
secret des lettres. J’ai lu dans les journaux de Belgrade 
de graves récriminations à ce sujet, et j’ai entendu, 
dans les bureaux des consulats, des plaintes qui m’ont 
paru très fondées. Il est question, en ce moment, de 
supprimer cette institution surannée, comme on a 
supprimé les capitulations conclues du temps de la 
souveraineté ottomane, et le Cabinet de Vienne s’est 
rendu de bonne grâce au réclamations du prince 
Michel. Quant au transport des voyageurs, il n’existait 
encore eh septembre 1867, ni voitures de poste, ni dili- 
gences en Serbie. On n’avait d’autre ressource que de 
louer, à grands frais, un carrosse. La poste princière 
fournissait, il est vrai, des chevaux; mais il fallait 
acheter ou emprunter selle, bride, mors, en un mot, 
tous les harnais. 

Aujourd’hui, on m'assure qu’un service de diligences 
est organisé; il est également question de créer une 
ligne de chemin de fer de Belgrade à Constantinople. 
Ainsi le progrès gagne chaque jour; il ne dépend plus 
que de l’Europe de lui imprimer encore un plus vif 
développement. 

Ce qui contribue surtout à donner à Belgrade un 
aspect oriental, ce sont les mosquées (djatnie) qui 
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ornent ou plutôt défigurent encore la haute ville ; elles 
sont au nombre de onze. Toutes sont fermées depuis le 
départ des Turcs; mais il paraît que les conventions 
conclues avec la Porte interdisent de les démolir. 
Tous ces édifices se ressemblent : une rotonde à cou- 
pole, grande comme un cirque de province; à côté une 
flèche blanche, qui s’élance du sol même, surmontée 
d’un petit balcon où le muezzin annonçait aux fidèles 
l’heure de la prière, et d’un clocher en fer blanc : 
quelque chose comme une bougie coiffée d’un étei- 
gnoir. Parmi ces mosquées, il en est une qui mérite 
d’attirer l’attention. C’est la mosquée dite BaUaldjamià ; 
enlevée aux Turcs par les soldats de George le Noir, 
cette mosquée est abandonnée depuis un demi-siècle ; 
elle s’élève solitaire sur une grande place, vis-à-vis du 
cimetière; le temps lui a donné cette couleur grisâtre 
qui est le charme des vieux édifices; les oiseaux ont 
fait leurs nids dans les crevasses de ses murs, l’herbe 
et la giroflée sauvage croissent sur sa coupole à demi 
effondrée. Elle se dresse solitaire, débris d’un passé 
glorieux, mais à jamais disparu, comme le tombeau 
d’une race maudite. Vers le milieu de la ville actuelle, 
on reconnaît les rester des remparts où la Belgrade 
turque était renfermée; un vieux pan de mur indique 
la place où s’élevait naguère la porte de Constanti- 
nople, Stamboul-Capia. La ville affranchie a fait écla- 
ter l’enceinte de ses oppresseurs, et de la colline où 
elle s’élevait naguère, elle descend peu à peu dans la 
plaine. 

Un quartier conserve encore tout entier l’empreinte 


Digitized by Google 



94 


LE MONDE SLAVE. 


du peuple qui l’a pendant longtemps habité. C’est l’an- 
cienne ville turque cachée, pour ainsi dire, derrière la 
nouvelle cité européenne. C’est un ensemble de ruelles 
mal pavées, bordées de murs chancelants. Par les cre- 
vasses de ses murs on aperçoit des jardins, aujourd’hui 
incultes, plantés de vignes sauvages, d'arbres luxu- 
riants et de mauvaises herbes. Derrière ces arbres se 
cache la maison, où un grillage vermoulu indique 
l’appartement des femmes. Du temps où les Musulmans 
habitaient ce quartier, il n'était pas toujours prudent, 
pour un giaour, de s'aventurer dans ces lugubres cor- 
ridors. Au moment où on y pensait le moins, une porte 
s’ouvrait, une balle siillait, le chrétien tombait et la 
porte se refermait. On pouvait bien réclamer justice 
au pacha de la forteresse; mais le mieux était de se 
taire; un caprice du pacha suffisait pour détruire la 
ville : témoin le fameux bombardement de 1862. 
L’Europe ne se rappelle guère aujourd’hui ce sinistre 
événement, mais tout le monde s’en souvient à Bel- 
grade. On me l’a raconté bien des fois, et il ne sera 
pas hors de propos d’en dire quelques mots ici. et de 
montrer, parmi exemple de plus, quelle étrange situa- 
tion la jalouse sollicitude d’une diplomatie sénile avait 
su faire aux chrétiens de Serbie. 

C’était un dimanche soir, le 15 juin 1862. Deux 
jeunes enfants puisaient à une fontaine publique que 
l’on montre encore aujourd’hui; surviennent deux 
nizams (soldats turcs); suivant un usage antique, que 
l’on retrouve, hélas! ailleurs qu’en Turquie, ils pré- 
tendent chasser de la fontaine les deux enfants, puiser 
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leur eau avant eux, et dégainent leurs sabres. La 
chose se passait en face de la préfecture serbe. Quel- 
ques gendarmes serbes sortent, désarment les deux 
Turcs et se mettent en devoir de les conduire â la 
police turque. Arrivés en face du poste, ils sont 
accueillis par une décharge de mousqueterie et tombent 
morts; la foule accourt au bruit de la décharge. Les 
Turcs se fortifient dans leur poste, continuent de tirer 
sur des spectateurs inoffensifs, et envoient même 
demauder du renfort à la forteresse. Le prince était 
alors en voyage ; la princesse, seule dans son palais. 
Prévenu de ce qui se passe, le ministre président du 
cabinet, M. Garachanine, s'élance dans la direction de 
la forteresse, court au-devant des nizams et finit par 
leur persuader de retourner dans la forteresse. Ils font, 
en effet, semblant de rebrousser chemin, puis se 
retournent brusquement et font feu sur le peuple. 
Cette fois, l’indignation des Serbes ne connaît plus de 
bornes. Ils courent dans leurs maisons, eu tirent les 
vieux fusils de la guerre de l’indépendance, les hand- 
jars, les pistolets. Les Turcs épouvantés se barricadent 
dans une mosquée. Les Serbes se précipitent sur la 
ville turque et commencent à piller ; mais, sur l’ordre 
du premier ministre, le pillage s’arrête. Le prince, 
absent, averti par le télégraphe, donne l’ordre de con- 
signer les troupes dans les casernes. Le corps diploma- 
tique intervient, et. grâce à lui, une convention est 
signée le 16 juin, en vertu de laquelle les troupes 
turques devront rentrer dans la forteresse. Elles y ren- 
trent, en effet, protégées contre la fureur du peuple 
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par les soldais serbes et les consuls européens, tandis 
que du haut des remparts les nizums continuent à tirer 
sur la ville. La nuit fut tranquille; néanmoins les 
Serbes pressentaient quelque sinistre événement, et se 
préparaient à la défense. On m’a montré, sur les murs 
du gymnase, des meurtrières faites alors par les éco- 
liers serbes, et par lesquelles ils comptaient tirer sur 
les Turcs, s’ils osaient descendre vers la ville. 

Le lendemain matin, l’ordre paraissait à peu près 
rétabli : la police serbe publie une proclamation rassu- 
rante, invite les habitants à ouvrir leurs magasins et 
à vaquer paisiblement à leurs occupations. Tout à 
coup, à neuf heures du matin, une colonne de tiizams 
débouche brusquement de la forteresse : presque aus- 
sitôt boulets, bombes et obus commencent à pleuvoir 
sur la ville. Qu'on juge de la terreur et de l’indignation 
des habitants. Tandis que les femmes et les enfants 
s'enfuient vers les bois de Topchidéré, les hommes 
valides courent aux armes, s’embusquent dans les 
maisons voisines de la forteresse. Grèce à Dieu, les 
canons des Turcs étaient vieux, leur poudre mauvaise, 
leurs artilleurs maladroits. Les balles des Serbes les 
clouaient l’un après l’autre sur leurs affûts. Le bom- 
bardement dura cinq heures; mais il fit aux habitants 
plus de peur que de mal. Certains édifices, le palais du 
métropolitain, le séminaire, l’académie, le consulat 
autrichien furent gravement endommagés. L’éner- 
gique attitude des consuls européens arrêta enfin le 
bombardement. On comprend aisément quelle pertur- 
bation il avait jetée dans les affaires commerciales. 
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Elles restèrent suspendues pendant près de trois mois. 
Le port de Belgrade, vaste entrepôt, demeura désert. 
Quel négociant de Vienne ou de Leipzig eût osé confier 
sa marchandise à tous les risques de l'incendie ou du 
pillage? 

Le bombardement donne lieu à de longues négocia- 
tions entre la Porte et les puissances protectrices de la 
Serbie. Une convention fut signée, le 4 septembre, à 
Constantinople. Elle décidait que le Gouvernement 
serbe serait indemnisé par l’abandon de tout le terri- 
toire de la ville turque, et que les forteresses de Sokol 
et d’Ujitsa seraient rasées. Les autres devaient être 
maintenues comme indispensables au système général 
de défense de l’empire. Les Turcs civils abandonnaient 
les villes de Scliabats, Semendria, Belgrade. Ce n’était 
qu’une mince compensation pour un attentat aussi 
monstrueux, et dont les conséquences pouvaient être 
si terribles. Mais il était réservé à l’habile gouverne- 
ment du prince Michel de pousser jusqu'au bout les 
conséquences de cette convention toute provisoire. Un 
publiciste allemand écrivait, en 1865 : Toutes les 
concessions que l’on fera à la Serbie seront sans valeur 
tant que deux cents bouches à feu menaçantes seront 
tournées vers Belgrade, tant que l’on pourra dire avec 
le poète : 

Ce qui esl arrivé une fois peut arriver encore. 

Ce qui est arrivé une fois n’arrivera plus aujourd'hui. 
La forteresse est aux mains des Serbes, et si jamais on 
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entend retentir les canons de la forteresse, ce sera pour 
défendre la capitale et non pour la ruiner. J’ai visité 
cette fameuse forteresse, ayant pour guide l’officier 
qui la commandait. C'est une ville tout entière, un 
prodigieux labyrinthe de courtines et de bastions, 
d’enceintes, de fossés et demi-lunes. Les Turcs, les 
Autrichiens l’ont tour à tour agrandie, et les systèmes 
les plus divers se sont superposés sans se fondre. Ce 
qui fait surtout la force de cette citadelle, c’est sa mer- 
veilleuse situation à l’angle du Danube et de la Save 
dont elle domine le cours. On y trouve des casernes 
pouvant contenir au moins quatre mille hommes, 
d’immenses magasins, des écuries, un hôpital, une 
mosquée, des rues bordées de maisons où setaient 
retirés les Turcs civils après l’atlaire du ixmibarde- 
ment. Quelques-uns s’y trouvent encore aujourd’hui 
et y vivent soumis aux lois serbes. Au moment où je 
visitai la forteresse, le gouverneur était en train de 
l'approprier aux besoins d’une garnison européenne. 
Il était fort en peine d’en déloger certains hôtes que les 
Musulmans avaient laissés après eux : « Nous avons 
bien fait partir les Turcs avec des protocoles, me 
disait-il, mais pour chasser les insectes qu'ils ont 
oublié d’emporter, il me faudra employer le fer et le 
feu. » En effet, tout a besoin d’être remis en état. Déjà 
le palais du pacha a été converti en une fort belle rési- 
dence. Nous luuiions d’excellents cigares serbes dans 
ce même salon où trois mois auparavant un pacha à 
trois queues fumait le long chibouck ou l’odorant nar- 
ghilé i nous devisions de la question d’Orieut, dans 
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cette chambre aux fenêtres jadis grillées, où étaient 
renfermées les femmes du harem. Le pacha turc qui 
commandait la forteresse était un haut dignitaire de 
l’empire, et recevait un traitement qui, dans les 
bonnes années, s’élevait jusqu’à deux cent mille francs. 
La Serbie, moins fastueuse, confie la citadelle à un 
simple major : en temps de paix, le gouverneur serbe 
n’entretient pas de généraux. L’esprit civil, dans cet 
heureux pays, prime encore l'esprit militaire, et s’il 
est pour lui un danger à redouter, ce n’est pas assuré- 
ment le prétorianisme. L’armée serbe, en temps de 
paix, ne dépasse guère six mille hommes; mais, der- 
rière cette petite armée se trouve la milice nationale, 
organisée en 1861, et dont font partie tous les Serbes 
âgés de vingt à cinquante ans. Cette milice, exercée 
tous les ans, peut fournir, en cas de besoin, un contin- 
gent d’environ cent cinquante mille hommes, auquel 
viendraient se joindre tous les citoyens valides. 11 n’v 
a guère de familles en Serbie où l’on ne trouve au 
moins un fusil. On peut donc porter à deux cent mille 
le nombre des combattants que la Serbie peut mettre 
sur pied. Peu d’Etats, en Europe, présentent un pareil 
effectif. 

La forteresse est précédée par une vaste esplanade 
appelée le kalimegdan. Elle sert aux manœuvres mili- 
taire : le dimanche c’est la promenade favorite de la 
société belgradienne. Ce jour-là elle mérite toute l’at- 
tention du touriste. Dans le costume des Serbes comme 
dans l’aspect de leur capitale, on retrouve encore ce 
dualisme, cette lutte de l’élément oriental et européen 
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que j’ai déjà signalée. Les hommes, pour la plupart, 
ont adopté l'habit, le paletot et le chapeau cylindre : 
le peuple cependant garde encore le fez rouge, la veste 
courte, les culottes larges et les guêtres. Parmi les 
femmes, quelques-unes portent les modes de Paris : 
mais le plus grand nombre est resté fidèle au costume 
national. Mlles ont raison. « Si la Hongrie, dit un cler- 
gyman anglais, M. Denton, est le pays où l’art du tail- * 
leur a atteint sa plus grande perfection, si le costume 
de la noblesse magyare peut être regardé comme le 
véritable type d’un beau vêtement masculin, la Serbie 
est celui où les couturières et marchandes de modes 
devraient chercher des modèles et apprendre l’art de 
donner du pittoresque à leurs ouvrages. » M. Dentoua 
raison : le costume des femmes serbes mérite d’être 
décrit, et je le recommande à mes leotrices pour leur 
prochain travestissement. La robe tout unie, soie ou 
mousseline, ressemble à peu près à celles des Pari- 
siennes du temps ou la crinoline existait encore. Le 
corsage est ouvert sur le devant et laisse voir une 
guimpe ou chemisette de batiste. Les manches col- 
lantes sont brodées d’or ou d’argent. Par-dessus ce 
corsage se porte une jaquette ( libada ) qui descend jus- 
qu’à la taille : c’est ce que nos dames appelleraient, je 
crois, un zouave; cette jaquette à manches courtes et 
larges, est en soie ou en velours, suivant la saison : elle 
est brodéed’or ou d’argent; autour de la taille est nouée 
une écharpe blanche dont les deux bouts retombent 
jusqu’à terre. La coiffure est un fez rouge posé sur le 
sommet de la tête et maintenu par des tresses de che- 
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veux enroulées autour : ce fez est brodé de perles chez 
les dames riches, orné de pièces de monnaie chez les 
femmes du peuple. Ces dernières portent volontiers à 
leur cou ou dans leurs cheveux, des ducats ou des flo- 
rins : ces pièces percées subissent, dans la circulation, 
un rabais d’environ 5 p. 100. Ce costume est générale- 
ment fort coûteux : une libada brodée d’or vaut de 
2 à 300 francs. On m’a montré des personnes qui por- 
taient sur leur fez jusqu’à 100 ducats de perles fines- 
Aussi, certaines femmes ont-elles adopté la toilette 
parisienne par économie, disent-elles, mais elles n’y 
trouvent pas leur compte. La libada et le fez ont l’avan- 
tage de durer fort longtemps et d'échapper à toutes les 
variations de la mode, c’est-à-dire, à tous ces impôts 
directs ou indirects que la féconde imagination des 
couturières prélève chaque année sur la vanité fémi- 
nine. La broderie de la libada, les perles du fez se 
transmettaient jusqu’ici dans les familles, et passaient 
de la garde-robe de la mère dans le trousseau de la 
fille. Mais, voici qu’une nouvelle génération commence 
à rêver de nos robes courtes et de nos suivez-moi. 

Le Kalimegdan, où la foule insouciante vient le 
dimanche respirer l’air du Danube tout en écoutant la 
musique militaire, a été le théâtre de bien des luttes 
entre les Serbes et les Turcs, lors de la guerre de l’in- 
dépendance. Des vieillards se rappellent encore avoir 
vu au commencement de ce siècle les cadavres de 
leurs compatriotes empalés, suspendus au soleil, et 
empestant l’air de leur fétides émanations. C’est sur 
ce même emplacement qu’a été lu le firman en vertu 

6. 
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duquel la forteresse a été remise aux troupes serbes. 
Du Kalimegdan on domine tort Belgrade: à droite 
apparaît la nouvelle ville européenne, à gauche l'an- 
cienne ville turque, remarquable par ses massifs de 
verdure, et les minarets de ses mosquées. En y des- 
cendant, après avoir traversé quelques-unes de ces 
sinistres ruelles dont il a été question plus haut, on 
rencontre l’ancienne Icharchia , bazar ou marché des 
Turcs. C’est une longue et assez large rue, garnie d’é- 
choppes en bois et en plâtre, où les Turcs faisaient 
jadis leur commerce. Le bas peuple de Belgrade y ré- 
side aujourd’hui : C’est le Temple de Belgrade. On y 
vend un peut de tout : ici un chapelier en plein vent 
découpe dans un drap rouge le fez du paysan ; là un 
cordonnier adapte de longues lanières aux pittoresques 
opanke (sorte de chaussures) des femmes ; plus loin 
quelques ouvriers au teint hâlé dégustent l’eau-de- 
vie de prunes, la slivovitsa, si chère aux riverains du 
Danube ; un zingari leur joue sur quelque instrument 
bizarre un de ces airs fantastiques dont sa race a le 
secret-, un vieux Serbe, un aveugle, accorde sa gusla 
et entonne d'une voix dolente une chanson populaire. 
Voici les crémeries du lieu, où l’on débite à la portion, 
des mets plus ou moins excentriques, poissons cuits 
dans du lait aigri, aubergines farcies de riz, tomates 
bourrées de viande, concombres cou lits dans du vi- 
naigre, le tout assaisonné de poivre rouge ; un mou- 
ton tout entier gît dans sa graisse sur un grand pla- 
teau de bois, et l’on peut en acheter, pour quelques 
paras, un morceau fort appétissant. Ce qui a plus de 
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séduction pour le voyageur européen, ce sont ces bou- 
tiques où s’étale en grands monceaux l’odorant tabac 
de Turquie. Il se vend à des prix vraiments infimes et 
a l’avantage d’être toujours frais : le marchand garde 
en cave les feuilles entières et n’en hache le matin que 
ce qu’il croit nécessaire à la consommation de la 
journée. 

Vers le milieu de la tcharchia s’élèvent les ruines 
du palais qu’habita jadis le prince Eugène. 

Au début du dix-huitième siècle, lors de l’occupation 
autrichienne, ce quartier de Belgrade était riche et flo- 
rissant : à côté du palais du prince Eugène on rencon- 
trait celui de l’évêque serbe de Karlovitz, et de riches 
négociants allemands avaient installé leurs comptoirs 
aux environs. Aujourd'hui, il ne reste de tout cela que 
de grands murs noircis, des fenêtres par où sifflent 
tons les vents, une cour où les gens du voisinage en- 
tassent les immondices du quartier; des poules pi- 
corent dans un coin, un coq chante dans l’autre, une 
cigogne a fait sou nid dans le trou d’une muraille, 
et, perchée sur sa longue jambe, elle regarde, d’un air 
étonné le passant qui vient rêver sur ces ruines. — 
Mais déjà dans ce quartier désolé commencent à s’éle- 
ver des habitations coquettes, de blanches maisons 
aux volets verts, aux balcons élégants. Encore quel- 
ques années et une ville européenne aura remplacé 
l’ancienne tcharchia des Musulmans. 
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Nous tournons à droite et nous arrivons sur une 
grande place. Nous laissons à notre gauche une mos- 
quée délabrée et un petit pavillon, où était jadis la 
la demeure des derviches hurleurs. En face de nous 
apparaît un grand édifice du style le plus correct, 
sur le fronton duquel on lit en lettres d’or ces simples 
mots : 

MICHA ANASTASIEVITCH A SA PATRIE. 

Ce Micha est un négociant bien connu dans les prin- 
cipautés danubiennes : après avoir acquis par d'heu- 
reuses spéculations une vaste fortune, il en consacra 
la plus grande partie au développement de l’instruc- 
tion publique dans son pays. 11 avait d’abord fait cons- 
truire ce splendide édifice pour y loger sa famille ; 
une fois achevé, il l’a donné à la ville de Belgrade, en 
mettant pour condition qu’il serait affecté aux besoins 
de l’enseignement supérieur. On y a installé le gym- 
nase, les cours de facultés, la bibliothèque et le musée. 
La bibliothèque contient environ vingt mille volumes 
parmi lesquels de précieux incunables, et des ma- 
nuscrits. Le musée est surtout riche en antiquités 
romaines : il contient de fort belles médailles des 
empereurs et de curieux spécimens de l’ancienne 
numismatique serbe. 
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En quittant la place de l’Université, on rencontre la 
grande rue, le grand boulevard de Belgrade, la Tera- 
sia\ c’est une large avenue presque pavée, plantée 
d'arbres et ornée de constructions modernes, parmi 
lesquelles on remarque le palais du prince. Il n’est 
guère reconnaissable qu’au factionnaire qui a en garde 
l'entrée et au drapeau qui flotte sur son pinacle. Ce 
drapeau reproduit les trois couleurs françaises, mais 
disposées perpendiculairement à la hampe. Au milieu, 
sont brodées les armes de la principauté : une croix 
blanche sur un fond rouge, comme dans l’écusson de 
la Suisse ou de la maison de Savoie. Quatre C aux 
quatre coins de l’écusson rappellent la devise de la 
nation: Ça ma çloga çpasiva Cerbi, la concorde seule peut 
sauver les Serbes. Devise pratique s’il en fut, et dont 
les Serbes ont aujourd’hui plus que jamais besoin de 
se souvenir. A côté du konak du prince est situé le 
ministère des affaires étrangères. Du temps de 
M. Blanqui, « la chancellerie établie dans une pièce 
basse, tout en bois, se composait de quatre ou cinq 
rayons d’étagères grossièrement taillées, et de quel- 
ques liasses de lettres numérotées. Il n’y avait qu’un 
seul commis expéditionnaire, qui paraissait suffire 
aux exigences des affaires. » M. Blanqui, s’il revenait 
aujourd’hui à Belgrade, trouverait une chancellerie 
complète installée dans un hôtel du meilleur goût. 
Lorsque j’étais à Belgrade, le portefeuille des affaires 
était encore confié à un homme éminent, dont le nom 
est estimé dans toute l’Europe, M. Garachanine. Chef 
du cabinet serbe pendant huit ans, M. Garachanine 
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s’est toujours montré partisan de l’alliance occiden- 
tale ; j’ai eu l'honneur d’avoir plusieurs entretiens 
avec lui; je ne me crois pas autorisé à les rapporter 
en détail. Ce que je puis dire, c’est que je l’ai entendu 
h diverses reprises se plaindre de la fausse position 
où le mettait la politique des puissances occidentales. 
Dès le mois de septembre 1867, il m’annonçait que 
les circonstances l’obligeaient à abandonner un poste 
dans lequel il ne se trouvait plus d’accord avec les 
idées de la nation. En présence des sympathies de 
l'Occident pour la Turquie, il ne pouvait seul tenir 
tête à des alliés, qui semblaient vouloir à tout prix 
rejeter la Serbie et les Slaves du Sud dans les bras de 
la Russie. Cette prédiction s’est réalisée quelque temps 
après. M. Garachanine est rentré dans la retraite et 
ne paraît pas devoir revenir de sitôt aux affaires. 
D’une haute stature, d’un aspect martial et un peu 
brusque, M. Garachanine cache, sous un dehors in- 
culte, une rare tinesse jointe à une indomptable éner- 
gie. Un de ses compatriotes le caractérisait ainsi de- 
vant moi : Garachanine pense d’une façon, parle d’une 
autre, agit d’une autre. J’ai rappelé plus haut avec 
quel courage il s’était précipité au devant des nizams, 
lors du bombardement. On cite de lui des mots d’une 
vertu toute romaine. Lors de l'attentat de Topchidéré, 
il se promenait non loin du lieu où le crime a été 
commis ; soudain, il apprend que le prince Michel est 
mort et son fils blessé; il monte dans sa voiture et 
court à Belgrade prévenir les ministres ; quand son 
fils rentra: « J’aimerai mieux te voir mort, lui dit-il, 
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que survivant à tou prince sans avoir rien fait pour 
lui. » 

Sous les fenêtres mêmes du palais princier, se lient 
le marché de Belgrade; il mérite certainement l'at- 
tention ; là, s'étalent en monceaux des denrées incon- 
nues à nos pays d’ Occident, le melon vert ou pastèque, 
partie essentielle de l’alimentation populaire dans 
la grande chaleur, les raisins de Sémeudria, dont les 
grains atteignent d’énormes proportions, l’aubergine 
gigantesque à la panse rebondie, la paprika (poivre 
rouge), dont les longues gousses vertes, dorées ou 
purpurines, figurent sur la table de tous les Serbes et 
dans tous les ragofits. Très-sobre, comme dans tous 
les pays du Sud, l'homme du peuple déjeune le plus 
souvent avec une gousse de paprica verte, trempée 
dans du sel pour en relever encore le haut goût. C’est 
sur la Tcrasia , le jour de marché, que l’on peut le 
mieux étudier les différents types serbes ; les femmes 
de Semlin coiffées d'un foulard rouge, les femmes des 
environs de Belgrade avec leurs nattes flottantes et 
leurs colliers de florins, puis les Tziganes (Bohé- 
miennes), au visage noir, aux habits déchirés, la pipe 
à la bouche, comme nos flamandes de Douai ou de 
Valenciennes; des Bulgares à la lourde démarche, des 
Zinzaris, sorte de Yalaques dépaysées, qui sont géné- 
ralement maçons comme nos Limousins, ou porteurs 
d’eau comme nos Auvergnats ; dans toute cette foule, 
pas une querelle, pas un ivrogne, pas un mendiant. 
Quelques gendarmes suflisent pour maintenir l’ordre, 
qui est rarement troublé; les marchandes sont plus 
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polies que nos femmes de la halle, ce qui n’est, du 
reste, pas bien difficile : la langue du paysan est belle, 
exempte de patoiseries, et pu ré de ces formules ser- 
viles qui défigurent si souvent l’allemand. Au bout de 
la Terasia , on rencontre les faubourgs de la ville, 
dont les rues tortueuses, les maisons basses, rappellent 
le Belgrade du passé, comme la grande avenue 
annonce celui de l’avenir. 


IV 


Les édifices religieux de Belgrade n’offrent rien de 
remarquable. Le principal, le seul, du moins, qui mé- 
rite un regard du voyageur, est la cathédrale. C'est un 
bâtiment très-simple qui s’élève en face la forteresse, 
et dont la coupole d’or domine au loin la Save et le Da- 
nube. L’intérieur, comme celui de toutes les églises 
grecques, se divise en deux parties : l’une où se tient 
le public, l’autre où les popes officient ; les deux par- 
ties sont séparées par une cloison ornée de peintures 
religieuses. Des portes sont pratiquées dans cette cloi- 
son ; à certain moment elles s’ouvrent et laissent voir 
le célébrant. Le peuple tout entier prend part aux 
chants, dont la rapide allure est bien loin d’égaler la 
grandiose mélopée romaine. Pas un siège dans la nef, 
tout le monde se tient debout. Le vieux prince Miloch, 
dans sa vieillesse, s’obstinait à ne point s’asseoir, et on 
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montre encore à Topchidéré une béquille sur laquelle 
il s’appuyait, vaincu par la fatigue. Une autre église, 
ou plutôt chapelle orthodoxe, se trouve à une des ex- 
trémités de Belgrade. Une église évangélique a été 
établie à Belgrade en 1854. Une école allemande y est 
jointe ; elle était sous la protection du prince Michel, 
qui voulait « que la tolérance fût le plus bel ornement 
de son règne. » Les catholiques, moins bien partagés 
que les protestants, n’ont pas, jusqu’ici, d’église à eux. 
Ils sont obligés de recourir à la chapelle et à l’aumô- 
nier du consulat autrichien. 

Il n’y a guère dans la Serbie plus de quatre mille 
catholiques; le Gouvernement hésite à créer pour eux 
une église qui dépendrait d’un évêché autrichien. Il 
est vrai que cet évêché serait celui de Diakovo, dont 
le titulaire, Mgr Strossmayer, est très-populaire dans 
la principauté. Mais les hommes passent, les institu- 
tions restent. Un des derniers actes du prince Michel 
a été de rouvrir une des anciennes mosquées turques 
pour les besoins religieux des Serbes musulmans qui 
viennent de Bosnie à Belgrade. Mesure habile s'il s’en 
fut et très-propre à démontrer aux Serbes musulmans 
que la Serbie de l’avenir embrassera dans une tolé- 
rance universelle toutes les religions et tous les 
cultes. 

On ne saurait quitter Belgrade sans aller visiter le 
Versailles des princes serbes, le parc et le château de 
Topchidéré, désormais tristement célèbre par l’assas- 
sinat du prince Michel. Le nom de Topchidéré, qui est 
turc, veut dire la vallée de l’artillerie: les Turcs 
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avaient là, et les Serbes ont encore, un dépôt d’artille- 
rie. Le parc s’étend au pied de collines boisées qui 
l’entourent et l’enveloppent, pour ainsi dire, d’un am- 
phithéâtre de verdure. Quelques charmilles, un ou 
deux bassins, quelques statues, en font tout l’orne- 
ment. C’est là que vers le soir, en été, tout Belgradien 
ayant cheval ou équipage vient chercher un peu de 
fraîcheur et de repos. 

En face de cette ville brûlée du soleil, Topchidéré 
est une véritable oasis. Mais la vue du promeneur 
est singulièrement affligée par l’aspect des forçats 
qu’on emploie à entretenir ce lieu de plaisance. Un 
bagne s’élève à quelque distance du parc, et ses pen- 
sionnaires sont occupés, sous la garde de soldats ar- 
més, à divers travaux de jardinage. 11 est pénible, au 
moment où l’on vient de rencontrer quelque jeune 
couple, ou quelque folâtre groupe d’enfauts, de trou- 
ver, au détour d’une allée, un forçat traînant sa 
chaîne, dont le cliquetis se mêle au chant des oiseaux. 
Je ne prévoyais pas alors le crime qui devait, quelques 
mois plus tard, ensanglanter la paisible retraite de 
Topchidéré, crime dont le chef du bagne et deux for* 
çats ont été les principaux auteurs ; mais je ne pouvais 
m’empêcher d’éprouver une impression pénible 
chaque fois que je me trouvais en face d’un de ces 
misérables. 

A l’entrée du parc est une maison de campagne où 
Milosch habitait et où il est mort. On y montre, pré- 
cieusement conservés dans la chambre mortuaire, la 
vaisselle dont il se servait, et sous un globe, dans une 
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cassette dorée, un morceau de pain bénit dont on ra- 
conte la légende. En 1839, quand il fut chassé de Bel- 
grade, Miloch l’avait caché dans un coin de son appar- 
tement. Vingt ans plus tard, quand il fut rappelé par 
la volonté nationale, il retrouva le sacré dépôt où il 
l’avait laissé, et voulut le conserver jusqu’à sa mort. 
Sur une table, à côté du lit où il rendit le dernier sou- 
pir, s’étale un masque de plâtre, qui indique une phy- 
sionomie énergique, brutale, la physionomie d’un 
homme aux fortes passions, qui, dans un pays libre, 
eût été un tyran, et qui a eu la gloire d’étre le libéra- 
teur de son pays opprimé. Etrange destinée ! le fa- 
rouche Miloch est mort dans son lit : le doux et timide 
Michel est tombé sous la balle des assassins. 
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Mgr J. -G. STROSSMAYER. 


Parmi les noms de prélats étrangers que le dernier 
Concile a révélés au monde catholique il n’en est au- 
cun, peut-être, qui ait conquis un prestige aussi sou- 
dain, aussi brillant que celui de Mgr Strossmayer. 
Trois discours prononcés dans l’enceinte de Saint-Pierre 
ont suffi pour donner à ce nom une popularité d'autant 
plus glorieuse qu’elle n’était que la récompense d’un 
beau talent mis au service d’une bonne cause. Amis et 
ennemis ont rendu justice aux mérites de Mgr Stross- 
mayer; mais, si son nom a été répété par toutes les 
voix de la presse religieuse, indifférente ou antireli- 
gieuse, on sait assez peu comment celui qui le porte 
s’est préparé à paraître sur ce grand théâtre du Concile, 
à quel peuple il appartient, quelle carrière il a par- 
courue. 

Ne cherchez pas le nom de Mgr Strossmayer au Dic- 
tionnaire des Contemporains : vous ne l’y trouveriez 
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pas; n’interrogez pas les encyclopédies allemandes: 
elles l’ont oublié; défiez-vous des reporters du Concile, 
ils ont fait tour à tour de l’éminent prélat un Allemand, 
un Hongrois, un évêque in partibus de Sunium; Mgr 
Strossmayer n’est pourtant ni Allemand, ni Magyare: 
il est même généralement assez mal vu des hommes 
d’État de ces deux nations ; je ne doute pas qu’il n’ait 
lu Platon, et qu’il ne soit des plus familiers avec le 
miel de l’Attique ; mais je puis affirmer que son dio- 
cèse est bien à lui et qu’il n’a rien de commun avec la 
Grèce antique ou moderne. 

L’auteur de cette notice a eu tour à tour l’occasion 
de rencontrer Mgr Strossmayer à Paris, à Agram, à 
Diakovo 1 , à Home; il s’est mis au courant de sa car- 
rière publique. Il a eu l’honneur de pénétrer dans sa 
vie privée : en diverses circonstances, il a été assez 
heureux pour signaler les services que Mgr Stross- 
mayer a rendus au christianisme, à la civilisation; il 
regarde comme un devoir de dire aujourd’hui tout ce 
qu’il sait et d’éclairer définitivement l’opinion publi- 
que sur la vie et le rôle d’un homme qui, avant d’arri- 
ver à une notoriété européenne, avait déjà acquis, dans 
son pays, une renommée et une influence sans éga- 
les peut-être dans le monde politique ou religieux. 

Joseph-George Strossmayer est né le 4 février 1815, 
à Essek en Slavonie. J.e nom de cette province, géné- 


1 . On écrit généralement Diakovar. C’est la forme officielle 
en hongrois. Mais les Hongrois n’habitant pas la Slavonie, 
pous croyons devoir nous servir de la forme slave : Diakovo. 
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râlement désignée sur nos cartes sous le nom impro- 
pre jTEsclavonie, indique nettement la race de ses ha- 
bitants. La Slavonie appartient au royaume triunitaire 
de Croatie, Dalmatie et Slavonie, dont la capitale est 
Agram. La langue qu’on y parle est désignée par les 
habitants sous le nom de croate (hrvatski) et eux- 
mêmes se donnent ce nom. C’est donc à la nationalité 
croate qu’appartient Mgr Strossmayer. Son nom, il est 
vrai, est de forme germanique, mais il ne donne pas 
plus aux Allemands le droit de réclamer l'éminent pré- 
lat pour compatriote que le nom de M. Schneider ne 
les autorise à revendiquer l’honorable ex-président du 
Corps législatif. 

Le jeune Strossmayer fit ses études au gymnase 
d’Esselt. Sa famille, peu fortunée, fut bientôt récom- 
pensée des sacrifices qu’elle s’imposait pour lui; dans 
un temps où l’éducation était on ne peut plus mai or- 
ganisée en Autriche, où l’empereur François avait 
donné pour mot d’ordre, aux professeurs des gymnases, 
ces paroles tristement célèbres : « Faites-moi non pas 
des savants, mais des sujets soumis, » le futur évêque 
de Syrmium se montra, on peut le dire, supérieur aux 
enseignements qu’il recevait. Au sortir du gymnase, 
il étudia pendant deux ans la philosophie au sémi-, 
naire de Diakovo : de là, il passa à l’université de 
Pesth, où il prit le titre de docteur en philosophie. On 
l’envoya ensuite à Vienne, à l'Augustineum, académie 
religieuse, où il fut nommé docteur en théologie. 

Il avait alors vingt-trois ans. Il fut successivement 
vicaire de Petervardein, et professeur au séminaire de 


Digitized by Google 



! 16 LE MONDE SLAVE. 

Diakovo; il se présenta pour une chaire de théologie 
à Pestli, mais son ignorance de la langue hongroise le 
fit échouer. En revanche, son savoir et son éloquence 
le firent appeler à Vienne, où il reçut, avec le titre de 
chapelain impérial, les fonctions de directeur de l’Au- 
guslineum ; membre de la Faculté de théologie et des 
commissions d’examen, il se fit surtout remarquer par 
sa profonde connaissance de la langue latine et par la 
rare élégance avec laquelle il la parlait. Tous ses con- 
frères du Concile en ont été frappés, et j'ai moi-même 
pu la constater plus d’une fois. Mais le latin ne lui fai- 
sait pas oublier l’idiome maternel, le croate ; il l’avait 
toujours cultivé avec ardeur et, loin de sa patrie, il ne 
négligeait rien de ce qui pouvait y développer la litté- 
rature et la civilisation nationales. 

Professeur à Diakovo, il avait été appelé aux assem- 
blées de la joupa, ou province d’Essek, et s’y était 
énergiquement prononcé contre les tendances absor- 
bantes et centralisatrices des magyaroni. (On appelle 
ainsi le parti centralisateur qui veut faire dominer en 
Hongrie la langue et la suprématie absolue des Ma- 
gyars). Cette politique, qui, malheureusement, pré- 
vaut encore aujourd’hui à Pesth, a toujours provoqué 
d’énergiques résistances chez les nationalités non- 
hongroises (les Roumains, les Serbes, les Slovaques, 
les Croates) et a peut-être, plus que l’intervention 
russe, contribué à la chute de l’insurrection hongroise 
en 1849. 

Jellachich, dans lequel nos publicistes n’ont vu qu’un 
instrument aveugle de la réaction autrichienne, est 
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considéré en Croatie comme un héros national, comme 
le sauveur des Slaves menacés dans leur existence 
même par l’absolutisme magyare. Lejeune abbé Stross- 
mayer fut en rapport et avec Jellachich, et avec le mi- 
nistre croate baron Kulmer, avec le baron Metel Oze- 
govich et avec les représentants des Tchèques, des Po- 
lonais, qui venaient chercher à Vienne des garanties 
pour leurs nationalités respectives. Son patriotisme 
slave contribua à appeler l’attention sur lui lorsqu’en 
1849 l'évêché de Diakovar devint vacant par la retraite 
du prélat qui l’occupait, Mgr Kukovich. Malgré sa jeu- 
nesse, — il n’avait alors que trente-quatre ans, — 
l’abbé Strossmayer fut proposé à la cour de Rome. Il 
fut nommé par l’empereur le 18 novembre 1849, pré- 
conisé le 20 mai 1850, et sacré à Vienne le 8 septem- 
bre 1850, par le nonce apostolique, depuis cardinal, 
Mgr Viale Prela, assisté des évêques de Varad et d’Ol- 
mutz. 

Cet évêché, dont le siège est à Diakovo, à quelques 
lieues au sud d’Essek (Slavonie), porte à la chancelle- 
rie romaine le titre d ’episcopatus bosnensis , diacovensis 
et sirmiensis. Il réunit deux anciens diocèses, celui de 
Bosnie et celui de Syrmie. L’histoire du diocèse de 
Bosnie est fort incertaine : agité au moyen dge par les 
hérésies des Bogomiles et des Patarins, il ressortissait 
primitivement à l'archevêché de Salone. Au début du 
treizième siècle la métropole fut transportée à Diakovo. 

Ce n’est qu’à partir de cette époque qu’on peut dé- 
terminer le siège et la série des évêques. 

Quant au diocèse de Syrmium, suivant la tradition 
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ecclésiastique, il avait eu pour premier évêque Andro- 
nique, disciple de saint Paul; promu par Constantin 
au rang de métropole, il avait disparu au milieu des 
invasions des Avares et fut restauré au neuvième siècle 
pour Méthode, le grand apôtre des Slaves. En 1773, 
une bulle de Clément XIV réunit les deux évêchés : le 
diocèse actuel de Ilosnie et de Syrmie est suffragant 
de l’archevêché d’Agram, c’est l’un des plus vastes de 
l’Europe : il comprend la Slavonie, la Hosnie turque; 
l’évêque est en outre administrateur apostolique des 
évêchés de Belgrade et de Smederevo (Sernendria), 
dans la principauté de Serbie. De grands revenus sont 
attachés à ce diocèse; le prédécesseur de Mgr Stross- 
mayer avait laissé le désordre s’introduire dans la 
gestion des propriétés diocésaines; les tristes événe- 
ments de 48 avaient encore compromis leur prospé- 
rité. 

L’un des premiers soins de Mgr Strossmaver fut de 
rétablir le bon ordre dans ses domaines; bien résolu 
à user de toute son influence et de sa fortune dans 
l’intérêt de son peuple, il ne s’est jamais regardé que 
comme l’administrateur du bien de tous : l’impulsion 
qu’il donna alors à l’économie rurale en Slavonie a 
vivement contribué à développer la richesse de ce 
pays si longtemps négligé. Les années qui suivirent 
en Autriche la réaction de 1850 fermaient toute car- 
rière à l’activité politique de l’éminent prélat ; mais le 
despotisme viennois ne pouvait l’empêcher d’ouvrir 
des écoles, de fonder des sociétés savantes, de publier 
des livres. Depuis longtemps Agram était le centre fé- 
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cond d’un grand mouvement littéraire ; par tous les 
moyens possibles, Mgr Strossmayer propagea ce mou- 
vement dans la Slavonie jusqu’alors si négligée. 

Dans la petite ville de Diakovo il fonda, à ses frais, 
un petit séminaire, une école de garçons et une école 
de filles. Grâce à sa bienfaisante impulsion, les trente- 
huit paroisses qui composent son diocèse civil ont 
soixante-et-onze écoles pour les deux sexes, et sur 
huit mille trois cent quatre-vingt-sept enfants, sept 
mille neuf cent dix-huit y reçoivent l’instruction élé- 
mentaire. Il y a certainement en France tel départe- 
ment où le Gouvernement n’est point arrivé à de si 
beaux résultats. 

Je ne passerai pas en revue toutes les fondations de 
Mgr Strossmayer. Je me contente de signaler les plus 
plus importantes : la Bosnie soumise à la Turquie n’a 
point de séminaires catholiques: jusqu’en 1857 les 
jeunes Bosniaques étaient obligés d’aller étudier en 
Italie et, le plus souvent, ils revenaient après avoir 
oublié la langue et l’esprit national. 

Frappé du danger que cette ignorance faisait courir 
à la religion, Mgr Strossmayer qui, en recevant l’an- 
neau pastoral, avait pris pour devise: sve za vieru i 
za domovinu , tout pour la foi et la patrie, a consacré 
cent mille francs environ à la fondation d’un sémi- 
naire bosniasque où trente jeunes gens viennent 
chaque année recevoir l’éducation dans leur langue 
nationale. Mgr Strossmayer, qui prévoit et qui espère 
depuis longtemps l'affranchissement des Slaves turcs, 
veut qu’au jour de la liberté ils aient acquis la plus 
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grande somme possible de civilisation. 11 fait égale- 
ment élever à Agram de jeunes Bulgares uniates. C'est 
à lui qu’on doit encore la restauration du chapitre slave 
de Rome, siégeant près l’église San Girolamo degli Schia- 
voni; c’est grâce à sa libéralité que le savant chanoine 
Raczki,d’ Agram, a pu entreprendre en Italie des voyages 
qui lui ont permis de publier ses beaux travaux histo- 
riques. Dans le même temps, une somme de vingt-cinq 
mille florins était consacrée à améliorer la situation des 
ecclésiastiques du diocèse de Syrmie. 

Une légitime popularité devait être la récompense 
de cette libéralité chrétienne et patriotique. Le nom 
de Mgr Strossmayer n’était prononcé qu’avec respect, 
et les orthodoxes mêmes le vénèrent comme le premier 
fils de la nation slave (prvi sin naroda). Aussi quand, 
après la guerre de 1859, il s’agit de chercher pour 
l’Autriche des conditions nouvelles d’existence, l’em- 
pereur appela-t-il Mgr Strossmayer au Reichsrath plei- 
nier qui devait les détermiuer. Là, tout d’abord, lèd 
prélat prit place dans les bancs des fédéralistes ; il de- J 
manda qu’on reconnût les droits historiques et poli- \ 
tiques des diverses nationalités : « charges égales 
pour tous, droits égaux pour tous, » tel fut l’axiome 
qu’il proclama et qui devint la devise de tous les 
peuples qui poursuivaient dans l’empire, non pas 
comme les Allemands et les Magyars, la chimère 
d’une domination inique, mais la simple réalisation 
du droit. Il défendit notamment contre les Hongrois 
l’intégrité du royaume triunitaire menacé par eux; 
dès ce jour, il devint le chef politique de la nation 
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croate. En novembre 1866, il fut l’âme de la Confèrence 
banale (le ban est le représentant de l’empereur en 
Croatie) où fut pour la première fois agité le projet de 
restituer au royaume triunitaire la Dalmatie et la 
frontière militaire. C’est dans cette conférence que 
furent aussi posées les bases de l’académie des Slaves 
méridionaux ; Mgr Strossmayer consacra tout d’abord 
à cette fondation cinquante- huit mille et plus tard 
vingt mille florins. 

Son rôle politique se dessina plus nettement encore 
à la Diète croate de 1861. Cette Diète avait pour objet 
de renouer avec la Hongrie les liens constitutionnels 
et historiques rompus à la suite de 1848. L’empire au- 
trichien cherchait les conditions nouvelles de son exis- 
tence : c’était à l’histoire du passé qu'il fallait deman- 
der les garanties de l’avenir. Nous n’entrerons pas ici 
dans le détail des débats qui eurent lieu à cette Diète, 
il suffira de dire que les Croates y revendiquèrent 
énergiquement leur droit public nié ou restreint par 
les hommes d'État hongrois. L’évêque de Diakovo fut 
le leader de cette opposition. Il prononça en cette cir- 
constance un discours qui peut être considéré comme 
une véritable déclaration de principes. Ce discours ex- 
pose, d’après les documents historiques, la situation 
de la Croatie vis-à-vis de la dynastie autrichienne et 
du royaume de Hongrie : une analyse détaillée nous - 
entraînerait trop loin : citons-en cependant quelques 
passages: ils donneront une idée de l’éloquence poli- 
tique de Mgr Strossmayer et les idées qui l’inspirent; 
nous traduisons sur le texte croate: 
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« Je me serais tu, disait l’oreteur, si je ne me sen- 
tais forcé de prendre la parole par ma conscience, 
par l’amour de ma patrie ; cet amour, croyez-le, Dieu 
m’en est témoin, est ardent et sincère ; il n’a point en 
vue la satisfaction d'intérêts personnels, il est prêt à 
supporter tout mal et toute injustice, s’il peut à 
ce prix détourner de notre patrie le mal et l’ini- 
quité ! » 

Puis, rappelant le traité conclu au douzième siècle 
entre la nation croate et la race des Arpads : « 11 me 
semble que je vois aujourd’hui les têtes blanches de 
nos aïeux se dresser dans celte enceinte. Pleins d’amour 
et de tendresse pour nous, de sagesse et de force, pleins 
de sollicitude pour notre avenir, ils assistent à nos con- 
seils et ils nous disent: la question qui fait aujourd’hui 
l’objet de vos délibérations, nous l’avons délibérée il y 
huit siècles ; le traité que nous avons signé avec les 
rois de Hongrie, non pas avec le peuple hongrois, ce 
traité a été déchiré; libres et indépendants de tout 
temps, nous avons fait jurer aux rois de Hongrie et à 
leurs magnats de respecter nos libertés ; nous avons 
eu leur signature pour garantie de leur serment. Voilà 
l’exemple que vous devez suivre si vous voulez aujour- 
d’hui entrer en rapport plus intime avec la Hongrie. 
La nation vous a envoyés ici, non pour affaiblir par 
un traité fraternel cette antique indépendance, mais 
pour la raffermir et la restaurer. Nous, vos ancêtres, 
nous dont vous portez le nom, nous dont vous avez 
hérité la gloire et la liberté, nous vous conjurons de 
ne pas vous jeter imprudemment dans l'étreinte des 
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étrangers. Jadis les Hongrois devaient par leur signa- 
ture garantir notre liberté et notre indépendance. Vous 
avez le droit et le devoir de demander d’abord que l’on 
vous garantisse, sans conditions et formellement, la 
liberté, l'autonomie, l’intégrité de votre Etat. Cela est 
nécessaire pour vous et pour vos voisins. Il est néces- 
saire que l’Europe reconnaisse qui vous êtes et ce que 
vous êtes ; qu’elle reconnaisse que vous n’étes pas 
chez elle un élément étranger. Cela est nécessaire pour 
vos voisins, car ceux qui respectent et reconnaissent 
le droit et la liberté d’autrui, ceux-là défendent le 
mieux leur propre liberté. Cela est nécessaire pour 
vous et pour les Hongrois ; car sans cela il pourrait ar- 
river précisément le contraire de ce que vous cher- 
chez par cet accord. Au lieu de la concorde, de la fra- 
ternité, des garanties des libertés, l’inimitié, la haine 
et la ruine de la liberté. » 

L’état actuel de la Croatie justifie, pour qui le con- 
naît bien, la prosopopée de l’éloquent orateur. 

Plus loin, s’élevant à des considérations plus géné- 
rales, il s’écriait : 

« L’Autriche ne peut se réorganiser que sur la base 
d’une complète fédération qui assure à chaque peuple 
des droits égaux, que les peuples puissent considérer 
comme la garantie de leur individualité et de leur 
droit historique. Cette base est la seule qui réponde 
aux diversités nationales de l’empire, la seule capable 
de guérir avec le temps les plaies de l’État, la seule 
capable, j’en suis profondément convaincu, de l’arra- 
cher au péril qu’il court en ce moment. La centralisa- 
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tion, sous quelque forme quelle se déguise, ne saurait 
aboutir... 

» Les Hongrois sont nos alliés naturels ; nous 
sommes prêts à entrer en accord avec eux, mais il 
nous faut des garanties. Comme Slaves, nous devons 
avoir une politique slave, nous devons nous efforcer 
de faire accorder à tous les peuples de l’empire les 
libertés dont nous avons toujours joui. Cette politique 
nous impose le devoir de résister virilement à toute 
centralisation, qu’elle vienne des Allemands ou des 
Hongrois. Car la centralisation ne répond nullement 
aux conditions de l’Autriche ou de la Hongrie; elle ne 
répond pas à l’esprit du droit, elle ne répond pas à 
l'esprit de l’Évangile ; ce n’est pas seulement à la vie 
privée, mais aussi à la vie publique, que s’applique 
le précepte : Ne fais pas à autrui ce que lu ne voudrais 
pas qu’on le fît à toi-même. La centralisation est la do- 
mination d’une nationalité sur une autre ; elle n’est 
donc pas la liberté, mais l’oppression. Si la centralisa- 
tion absolutiste impose des chaînes de fer, la centrali- 
sation constitutionnelle impose des chaînes d’or ; mais 
cela importe peu aux peuples. Nous, Slaves, nous de- 
vons veiller avant tout à ce que Vienne et Pesth ne 
fassent pas alliance contre nous, à ce que l’injusticé 
ne s’accouple pas à l’injustice, le centralisme au cen- 
tralisme, dans le but d'écraser les Slaves. Une seule 
centralisation produit pour nous de mauvais fruits : 
que sera-ce quand nous aurons à lutter contre deux ? 
Cela n’est que trop possible... Messieurs, le sang et la 
sueur de la nation sont ses. plus chers intérêts, sur- 
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tout quand son sang est à demi épuisé et sa sueur à 
demi tarie. » 

Il est impossible d’approfondir le problème autri- 
chien sans aborder, par la même occasion, la question 
d’Orient qui s’y rattache par tant de côtés. L’orateur 
ne l’oubliait pas. 

« On a souvent dans cette enceinte, dit-il à la fin de 
son discours, parlé de la question d’Orient, question 
que Dieu lui-même a mise à l’ordre du jour en Europe : 
l’Europe en parle; l’Autriche en parle, car cette ques- 
tion est liée à son existence ou à sa ruine; nous en 
parlons, nous aussi, et comment n’en parlerions-nous 
pas quand elle nous concerne plus que personne? Il 
faudrait que nos cœurs fussent de pierre pour n’être 
pas émus des gémissements de nos frères qui souffrent 
sous le joug séculaire des Osmanlis. 

» Ils sont les enfants de notre race, le sang de notre 
sang : chacune de leurs blessures nous fait souf- 
frir. 

» ... Deux mots seulement sur cette question : ou la 
question d’Orient sera résolue dans l’intérêt de la civi- 
lisation, du christianisme et de la liberté, ou dans l’in- 
térêt d’une puissance que je ne veux pas nommer ici : 
car son nom est sur les lèvres de tous. Or, la question 
d’Orient ne peut être résolue au profit de la civilisation, 
du christianisme et de la liberté que par l’intermé- 
diaire des Slaves du Sud : les fortifier, les éclairer est, 
au point de vue de la question d’Orient, un intérêt 
européen, autrichien et hongrois. La Hongrie doit 
songer, avant tout, qu’elle ne peut réussir dans la 
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question d’Orieut que par l'intermédiaire d’une fédé- 
ration des Slaves méridionaux ; sans leur intervention, 
elle est aussi peu capable de résoudre cette question 
qu’elle l’eût été, au début du seizième siècle, de 
défendre son indépendance sans le secours des guer- 
riers croates... » 

r Ce discours résume le programme des fédéralistes 
autrichiens. Ce programme est peu du goût de l'em- 
pereur François-Joseph et de ses conseillers. Dès lors, 
Mgr Strossinayer devint un personnage suspect. Il par- 
vint cependant à réaliser l’un des l'êves les plus chers 
de sa vie, la fondation d’une académie slave à Agram. 
Une somme d’environ 400,000 francs réunie dans le 
pays et dont plus du quart a été fourni par Mgr Stross- 
mayer, constituait le capital primitif de cette fonda- 
tion. 

Dès 1861, les statuts de l’Académie avaient été 
approuvés parla Diète: « Mais, si la nation comprenait 
parfaitement ce qui lui était bon, il ne fut pas aussi 
facile au Gouvernement de comprendre que ce qui 
était bon pour elle l’était aussi pour lui. » Ainsi s'ex- 
prime, dans son rapport, le secrétaire de l’Académie; il 
ne fallut pas au Gouvernement autrichien, moins de 
six années pour autoriser trente-deux personnes à se 
réunir, à seule fin de publier des travaux scientifiques. 
C’est juste le temps qu’avait mis l’Autriche à perdre 
les batailles de Solférino et de Sadowa et à élaborer 
trois Constitutions. 

Tandis que l’Académie slave s’élaborait, l’État 
autrichien, ébranlé dans ses fondements, cherchait 
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encore une fois le moyen de se raffermir. Un étranger, 
M. de Beust, était appelé à Vienne pour sauver l’Em- 
pire. Il ne vit qu’une chose : c’est que la Hongrie 
avait, en 1818, jeté deux cent mille hommes sur les 
champs de bataille, et qu’il fallait, avant tout, satis- 
faire la Hongrie, en lui rendant son roi et sa Constitu- 
tion. Mais, il était impossible de régler la question hon- 
groise sans déterminer les rapports de la Hongrie et de 
la Croatie. Les Croates s’appuyaient sur leur droit his- 
torique, ainsi qu’on l’a vu dans le discours que nous 
avons cité plus haut : les Magyares, fidèles à la mal- 
heureuse politique qu’ils avaient inaugurée en 1848, 
ne songeaient qu’à nier ce droit au profit de leur domi- 
nation. 

Mgr Strossmayer n’avait pas disparu de la scène poli- 
tique: il avait joué un rôle important à la Diètede 1865. 
Malheureusement, nous n'avons pas sous les yeux les 
discours qu’il y prononça. Au début, en 1866, il fit 
partie de la Commission qui fut envoyée à Pesth pour 
poser les bases d’un arrangement. En 1867, la situation 
était tout autre. Les Hongrois triomphaient; mais, 
redoutai! t l’éloquence et l’influence de Mgr Strossmayer 
à la Diète, où seraient définitivement discutées les 
conditions de l’Ausgleich , du concordat entre Pesth et 
Agrairi, ils le firent inviter, par l’empereur, à voyager 
pendant quelque temps. Mgr Strossmayer vint à Paris, 
mais son absence ne changea rien aux dispositions de 
la Diète croate. Dans son adresse du 18 mai 1867, la 
Diète de Croatie déclara nettement qu’elle n’enverrait 
pas ses députés au couronnement du roi de Hongrie, 
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tant que satisfaction ne lui aurait pas été donnée. Elle 
fut dissoute, mais la Croatie ne fut pas représentée à la 
cérémonie du couronnement. 

Une nouvelle Diète fut convoquée, puis dissoute 
encore; enfin, à l'aide de manœuvres honteuses, on 
parvint à en constituer une qui vota tout ce qu’on exi- 
geait. Inutile de dire que Mgr Slrossmayer n’a point, 
siégé dans ce rump-parliament. Vaincu dans ses idées 
politiques, il s’est retiré sous sa tente, et, en attendant 
des jours meilleurs, il continue de consacrer à des 
œuvres nationales ou littéraires, la vaste fortune dont 
il peut disposer. 

L’un des plus beaux jours de sa vie a été assurément 
celui où il a pu ouvrir solennellement, inaugurer 
l’Académie nationale, fondée grâce à sa généreuse ini- 
tiative. On n’avait pu moins faire que de le nommer 
protecteur de cette académie. Du reste, le Gouverne- 
ment déploya en toute cette affaire la plus mauvaise 
grâce qu’on puisse imaginer : défense aux habitants 
d’Agram de pavoiser leurs maisons, défense d’illumi- 
ner. La police ne put pourtant pas empêcher l'ovation 
dont le Mécène slave fut l’objet à son arrivée à Agram ; 
j’assistais à celte scène, et j’ai rarement rencontré une 
aussi touchante popularité. Ce n’étaient pas seulement 
les catholiques, mais les orthodoxes, les Serbes, les 
Bulgares, que j’ai vus acclamer Mgr Strossmayer avec 
un indescriptible enthousiasme. La fête nationale, que 
le Gouvernement de Pesth avait interdite dans les rues, 
fut au moins célébrée dans tous les cœurs. J’ai sous les 
yeux le discours prononcé par Mgr Strossmayer à 
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l'inauguration de l’Académie. On a pu juger de son 
éloquence politique : voici quelques spécimens de son 
éloquence religieuse et littéraire. 

Les rapports de la science et de la religion, tel était 
le sujet de son discours. Il débute par un parallèle 
entre les croyances du monde ancien et du monde 
moderne. Il rend en passant, à la théodicée de Leib- 
nitz, un hommage qu’il devait renouveler plus tard 
dans le Concile, au grand scandale d’un parti intolé- 
rant; à côté de Pascal, de Bossuet, de ClnUeaubriand 
et de Montesquieu, il n’hésite pas à placer M. Guizot, 
dont les méditations sont, dit-il, une œuvre de mer- 
veilleuse beauté et de profonde sagesse. C’est à la litté- 
rature française qu'il emprunte la plupart des exemples 
qu’il invoque ; peu de prélats à l’étranger la possèdent 
mieux que lui : nos grands écrivains sont loués par lui 
en un rare et magnifique langage. 

Il faudrait tout traduire; je me contenterai de citer 
quelques passages qui donneront une idée do la ma- 
nière oratoire de l’auteur. L’un traite du patriotisme 
chrétien : 

« Si l’histoire élève jusqu’au ciel les patriotes qui 
s’oublient eux-mêmes et se sacrifient à l’intérêt de leur 
nation, qui l’aiment d’autant plus qu’elle est plus 
malheureuse et plus abandonnée, qu’elle a moins 
d'amis et de défenseurs qui sont prêts à tout souffrir, 
même la mort, il n’est pas douteux que ces grands 
génies n’aient dû à la croix l’esprit de dévouement et 
d’abnégation par lequel ils ont ressuscité leur peuple. 
C’est à la croix que l’immortel O’Connel a dû sa force. 
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» Tous ceux qui connaissent la vie et l'œuvre de ce 
grand homme savent qu'il a eu plus d’influence sur 
sou pays et sur l’opinion publique en Angleterre, que 
ceux-là mêmes qui avaient le pouvoir en main, et cela, 
non pas quand il prononçait ses admirables discours, 
quand il relevait et les antiques et les nouvelles 
injures dont son peuple avait été victime, mais quand 
il gémissait sous les voûtes obscures d’une prison. 
Cette force n'était que le reflet de celle qu’il avait 
puisée aux pieds de la croix. 

» ... Dernièrement, pendant mon séjour à Paris, j’ai 
lu dans le journal Y Univers que je dépense le bien de 
l’Eglise pour des entreprises mondaines. 11 est facile 
de deviner de quelle source viennent ces accusations, 
et qu’elles sont dirigées contre notre Académie et notre 
Université. 

» Grâce à Dieu, je ne suis pas le seul coupable : j’ai 
pour complice tout notre clergé, depuis le premier jus- 
qu’au dernier; ce clergé sait que tout ce qu’on fait 
pour la foi tourne au profit de la science, que tout ce 
qu’on fait pour la science est à l’avantage de la foi. Que 
toute la nation sache bien que dans l’avenir nous ne 
nous laisserons détourner par aucune accusation, par 
aucune injure, de la voie que nous nous sommes tra- 
cée; oui, nous l’emplirons avec conscience les devoirs 
de notre ministère; mais aussi nous développerons de 
toutes nos forces tous les intérêts qui touchent au déve- 
loppement matériel et moral de notre peuple, à son 
existence et à son avenir. » 

Les calomnies que Mgr Strossmayer relevait alors 
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si fièrement ne sont pas les seules qui l’aient attaqué; 
on pourrait, en parcourant les journaux de Vienne et 
de Pesth, en retrouver bien d’autres, de celles qu’une 
plume honnête se refuse même à retracer: Mgr Stross- 
mayer ne s’est jamais donné la peine de les démentir. 
Il est trop haut situé dans l’amour du peuple croate et 
serbe pour avoir besoin de répondre. Je ne crois pas 
qu’il existe en Europe une pareille popularité. En 
Croatie, en Dalinatie, en Slavonie, il n’est pas rare de 
rencontrer son portrait jusque dans les plus humbles 
chaumières. Au seul nom de Y évêque (vladyka), tous 
s’inclinent avec respect. Cette popularité s’étend jusque 
chez les orthodoxes de Serbie. 

Ainsi qu’on l’a vu plus haut, Mgr Strossmayer est 
administrateur apostolique de cette principauté; en 
cette qualité, il a des relations avec le Gouvernement 
de Belgrade, et fait de temps en temps, dans cette ville, 
des visites pastorales. Je me trouvais à Belgrade 
en 1867, la population était alors assez mécontente des 
ministres du prince Michel : « Ah! si Y évêque savait cela, 
me disaient les Serbes, il donnerait de bons conseils à 
notre prince, qui les écouterait. » Dans le courant de 
l’année 1869, Mgr Strossmayer est venu à Belgrade 
donner la confirmation. La population tout entière 
l’attendait sur le quai et le salua de ses acclamations : 
les mêmes manifestations avaient eu lieu à Prague 
quand l’évêque avait traversé cette ville en mai 1867, 
se rendant à Paris. 

L’empereur d’Autriche a récemment décrété la fon- 
dation d’une université slave à Agram : c’est encore à 
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la libéralité de Mgr Strossmayer qu'est due l’initiative 
de cette institution. Les Slaves du Sud, Serbes, 
Croates, Monténégrins, pourront désormais recevoir 
dans leur langue nationale l’instruction qu’ils étaient 
obligés d’aller chercher à Vienne ou à Pesth. Dieu 
veuille seulement que l’ouverture de cette université 
ne se fasse pas attendre aussi longtemps que celle de 
l’académie 1 . 

Il serait difficile de relever toutes les bonnes œuvres 
du savant prélat. 

Il n’est guère de sociétés savantes du monde slave 
qui n’en aient été l’objet. Les sociétés de Zara, de 
Laybach, de Belgrade, de Prague ont inscrit le nom 
de Mgr Strossmayer sur la liste de leurs bienfaiteurs. 
Fidèle à la morale du bon Samaritain, Mgr Stross- 
mayer ne distingue pas entre les catholiques et les 
orthodoxes. Parmi les nombreux ouvrages publiés à 
ses frais, je me contenterai de signaler un magnifique 
recueil de chants bulgares édité à Agram et dont 
M me Dora d’Istria a jadis entretenu les lecteurs de la 
Revue des Deux-Mondes. 

Ami éclairé des arjs, il a réuni dans son palais une 
collection de tableaux italiens dus, pour la plupart, 
aux meilleurs maîtres et qu’il a par avance légués au 
musée d’ Agram. 

Ce prélat, qui, au dire de Y Univers et des centra- 
listes viennois ou autres, dépense sa fortune à des 
entreprises mondaines, s’occupe maintenant à bâtir 

1. Elle n’est pas encore ouverte aujourd’hui (mai 1873). 
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une cathédrale. Ses prédécesseurs à Ûiakovo ne lui 
ont laissé qu’une misérable église. Près d’elle s’élève 
en ce moment une cathédrale eu style roman, à 
laquelle l’évêque a déjà consacré près de cinq cent 
mille francs. Les carions des fresques qui l’orneront 
ont été dessinés par le célèbre Overbeck. 

J’ai dit qu’il me répugne de relever les calomnies 
dont Mgr Strossmayer a été l’objet. Le simple récit de 
sa carrière suffit à éclairer le lecteur. Qu’on me per- 
mette cependant une réflexion : 

On a accusé Mgr Strossmayer d'être un révolution- 
naire; il l’est, si c’est être révolutionnaire que de 
défendre ce qu’on regarde comme le droit et la j ustice. 
On l’a accusé d’être panslaviste : c’est là un bien gros 
mot, surtout dans la bouche de ceux qui n’en com- 
prennent pas la valeur. Il l’est, car il prétend que les 
Slaves d’Autriche et de Turquie ont des droits égaux 
à ceux des autres races, qu’il n’y a point dans le 
monde de peuple déshérité. 

On l’a accusé d 'être un ambitieux. Ambitieux dans 
quel sens? S’il avait voulu prêter les mains à des com- 
binaisons qu’il répudie, il tiendrait aujourd’hui un 
rang élevé dans les Conseils de l’Empire et il vit 
comme un curé de campagne dans sa petite ville do 
Uiakovo; l’archevêché d’Agram est vacant aujour- 
d’hui; il assure à son titulaire le chapeau de cardi- 
nal : la voix unanime du peuple serbo-croate désigne 
Mgr Strossmayer à ces hautes fonctions; il choisit ce 
moment pour se mettre mal avec la curie romaine, lui 
qui déjà est loin d’être bien avec le ministère de Pesth 
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et le souverain de Vienne On l’a accusé enfin d'être 
hérétique ; mais dans celte séance mémorable du 
22 mars, au milieu des voix qui criaient: Damnamus 
eum ! une s'est élevée, la voix d’un évêque français : 
Al ego non dam no ! 

Sans être bien profondément initié aux mystères 
du Concile, nous savons qui sont les alliés de l’évêque 
slave et qui sont ses adversaires. En ce moment 
même, l’Autriche est en proie à une crise qui justifie 
toutes ses prédictions politiques. Si nous avions com- 
pétence pour parler du Concile, nous dirions aussi que 
l’avenir donnera raison aux doctrines religieuses de 
l'éminent prélat. Mais nous laissons à d'autres l’exa- 
men des questions théologiques, heureux si nous 
avons pu, dans cette rapide esquisse, mettre en 
lumière une des plus nobles figures de notre temps. 

(Avril 1870.) 

1. Mgr Slrossmayer n’a pas été promu à l’archevêché 
d’Agram. Nous nous y attendions. 
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Le drame apparaît tard chez les Slaves du Sud : 
toute monastique et juridique au moyen Age, la litté- 
rature serbe ne parait pas avoir connu ni les mystères 
ni les soties si chers à nos aïeux. C’est en Dalmatie, 
sous l'influence de la Renaissance italienne, que des 
essais dramatiques se produisent pour la première 
fois. Cependant l’élément dramatique ne manque pas 
dans la poésie populaire des Serbes. Quelques-unes 
des pesmés , de ces fameux chants révélés, il y a qua- 
rante ans, A l’Europe par Vouk Karadjitch, renferment 
des tragédies tout entières, et les poètes modernes 
n’ont eu qu’à les mettre en dialogues. Mais tandis que 
le peuple chantait pour lui-même, les moines, seuls 
représentants de la littérature écrite, traduisaient et 
commentaient les Écritures, et plus tard, quand une 
littérature laïque vint à naître, éblouie par les splen- 
deurs de l’antiquité classique, elle dédaigna de puiser 
à la source de la poésie populaire. 
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C’est à Spalato que paraît au quinzième siècle le 
premier essai de drame en langue nationale. Un riche 
commerçant, Annibal Loutsitch, célèbre par des 
poésies remarquables, emprunte à l’histoire croate 
son drame de Robinia ( l'esclave ). L’action est des plus 
simples, mais le style offre déjà de grands mérites. La 
dédicace de ce poème nous apprend que, dès cette 
époque, des représentations théâtrales avaient lieu à 
Spalato pendant le carnaval. Quelques années plus 
tard, Raguse, la petite mais riche république, la 
Venise slave, devient le centre de la littérature dal- 
mate. Vetranitch traduit 1 ’Hécube d’Euripide. Cubrano- 
vitch écrit un poème dialogué : la Bohémienne. On sait 
qu’il fut récité publiquement en 1527, il pourrait se 
comparer à quelques-unes de nos soties du quinzième 
ou du seizième siècle. Naleskovitch, le premier, écrit 
des comédies. Lukaritch traduit le Pastor fulo de Gua- 
rini. Hectorevitch, habitant de l’île de Hvar (Lésina, 
non loin de Lissa), publie des Dialogues de pêcheurs. 
Dans la même île, Gazarovitch écrit un drame, le Cor- 
saire. Un peu plus tard, Zlataritch (né en 1566) tra- 
duit l 'Electre de Sophocle et dédie sa traduction à 
Georges Zrinsky, parent du fameux héros croate; il 
traduit aussi VAminta. Je an Gundul itch, l’auteur de 
la grande épopée l’Osmanide , cultiva avec une grande 
ardeur la littérature dramatique. On cite le titre de 
cinq pièces aujourd’hui perdues : Galatliée , le Sacri- 
fice de l’Amour, Cèrès , Cléopâtre, Adonis. Nous savons 
par son témoignage qu’elles avaient été représentées 
avec un très-grand succès. Il nous reste de lui 
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Ariadne , l'Enlèvement de Proserpine et Dubravka, drame 
pastoral. L’émule de Gundulitch, Palmotitch, écrit 
Énée aux Enfers , Atalante (aujourd’hui perdue), 
Achille , tragi-comédie en trois actes, représentée en 
1637, et Daniça , représentée en 1644 par la Sociétés des 
Anes , Hélène (d'après Ovide), etc., puis des drames 
nationaux : Pavlimir , d’après la chronique dite do 
Presbyter Diocleas ; l’un de ses parents, J. Palmotitch, 
écrit une tragédie de Pion, etc. Nous pourrions citer 
une foule d’autres noms 1 ; la plupart de ces drames 
sont devenus fort rares, nous ne voulons ici ni les 
énumérer ni les apprécier. La fécondité de la littéra- 
ture ragusaine se prolonge jusque vers la fin du dix- 
huitième siècle ; le plus fertile dramaturge de cette 
époque est un certain Gledievitch; Sorkovsky (Sorgo) 
traduit Molière et Métastase; un Français, Bruère- 
Deriveaux, naturalisé à Raguse sous le nom de Brue- 
rovitch, compose une comédie représentée dans cette 
ville. 

Plus tard, nous retrouvons la littérature dramatique 
à Agram. Le chanoine Brezovacki publie une comédie 
de saint Alexis, une autre intitulée Grabancias ( l’étu- 
diant ), puis on commence à imiter en Croatie et en 
Slavonie des comédies allemandes. 

Au moment où la Serbie, délivrée des Turcs, entre- 
prit de rentrer dans la vie européenne, deux écri- 

1. Un écrivain dalmate M. Pavich vient de publier un 
volume très-curieux sur l’hisloire du drame à Raguse. Nous 
en avons rendu compte dans une Revue de Londres (The 
Academy, année 1872). 

8 . 
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vains se rencontrèrent, l'un, Obradovitch, pour 
lui créer une prose littéraire; l’autre, Kara djitch, pour 
lui révéler sa poésie populaire. Cette publication des 
pesmés arracha la littérature serbe à l’imitation servile 
des modèles français et allemands et lui ouvrit des 
horizons inconnus jusqu’alors. L’époque d’ailleurs 
prêtait au drame. La Serbie venait de chasser les mu- 
sulmans après trois siècles de souffrances. Des poètes 
parurent qui évoquèrent l’antique gloire de leur patrie, 
qui mirent sur le théâtre ses malheurs et sa délivrance. 
Quand nous disons théâtre , c’est une métaphore, la 
muse tragique n’avait pas encore de temple officiel chez 
les Slaves du Sud; comme au temps de Molière, elle 
s'abritait dans les granges et dans les auberges. Il n’y 
a que quelques années qu’Agram, Novi-Sad et Belgrade 
ont des théâtres. Le premier poète de la Renaissance 
serbe fut Sima Milutinovitch. Nature ardente, impé- 
tueuse, éminemment poétique, c’est bien le chantre 
d’une nation jeune et aventureuse, qui cherche sa des- 
tinée et qui saura la trouver. On estime encore ses 
deux drames Dika Tsernoyorska e t Miloch Obilitch (1837); 
une tragédie de Karayeorge est encore inédite. Le 
second poète fut Etienne Popovitch ; ses drames Sve- 
lozar et Milava , Skanderbeg, Miloch Obilitch; ses comé- 
dies : la mauvaise Femme , Tromperie pour Tromperie , 
Belgrade autrefois et aujourd'hui , furent joués avec 
succès sur les théâtres provisoires d’Agram et de Bel- 
grade. On les représente encore aujourd’hui. Dans 
une période plus récente a paru M. Su bbotitch . 
aujourd’hui président de la Matiça (société littéraire 
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serbe), dont les drames sont empruntés à l’histoire 
serbe et croate ; certains critiques leur donnent le pre- 
mier rang dans la littérature jougo-slave. A côté de lui 
se place l’auteur du drame que nous allons analyser, 
M. MatiaBan. M. Ban est né en 1818, dans cette ville 
de Raguse où la poésie écrite des Serbes a commencé. 
Il a, comme les Yetranovitch, comme les Gundulitch, 
subi dans sa jeunesse l’influence de la littérature ita- 
lienne; ses premières productions sont même écrites 
eu italien. Jeune encore, il quitta sa patrie et alla 
s'établir à Constantinople où il enseigna la langue ita- 
lienne. Puis, il vécut quelque temps à Brousse, en 
Asie-Mineure. Il se rendit ensuite à Belgrade où le 
prince Alexandre lui confia l'éducation de ses filles. Il 
écrivit, à ce propos, un ouvrage estimé sur l'éducation 
des filles ; il retourna plus tard à Raguse et y publia 
un recueil intéressant, Dubrovnik. En 1853, il revint à 
Belgrade et occupa au lycée la chaire de langue et de 
littérature serbe. Il a beaucoup écrit en français et en 
italien sur les questions politiques. Il a publié jus- 
qu’ici deux drames : le Tsar Lazare et Meirimn , que 
nous allons analyser. Cette œuvre a excité, parmi les 
critiques slaves, de grandes controverses. Elle eu est 
sortie triomphante. Lors de son apparition, le comité, 
établi à Agram pour l’encouragement de l’art drama- 
tique, lui a décerné une récompense. Publiée en 1850 
à Novi-Sad, elle a été traduite en tchèque et en polo- 
nais. Nous croyons que l’auteur ne s’est pas bien 
rendu compte des exigences de la scène; sa pièce 
gagnerait à être élaguée, et, dans notre analyse, nous 
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devrons quelquefois sauter des scènes oiseuses, de 
longs monologues, inutiles à la marche du drame. 
Néanmoins, elle nous paraît renfermer de grandes 
beautés, et il serait fort possible qu'avec quelques 
légers remaniements elle obtint un succès véritable, 
non-seulement sur la scène serbe, mais même sur un 
des théâtres de l’Occident 1 . 


II 


Le sujet du drame de Meirima est purement roma- 
nesque. Les personnages ne sont pas historiques. Le 
poète n'a emprunté à l’histoire que le fidèle tableau de 
l’oppression des chrétiens par les musulmans. L’idée 
première se retrouve dans bien des œuvres, depuis la 
Zaïre de Voltaire jusqu’au Malek-Adel de madame Cot- 
tin, depuis le Giaour de Byron jusqu’à la Juive de 
Scribe; c'est l’amour d'un chrétien pour une musul- 
mane, sujet fécond en péripéties dramatiques, heureu- 
sement rajeuni parla réalité des peintures. On connaît 
les Turcs français de Voltaire, les Musulmans fantai- 
siste de Byron. Voici de vrais Turcs, de vrais Serbes, 
peints par un poète qui a vécu longtemps à Raguse, à 
Belgrade et à Constantinople. De nombreuses citations 
permettront au lecteur de comprendre et d’apprécier 

1. Meirima a été représentée avec succès sur le théâtre 
national de Belgrade. L’auteur a, depuis Meirima, écrit deux 
drames également estimés. 
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une poésie qui, pour sortir de l’ornière classique, n’en 
offre pas moins de sérieux mérites littéraires et un 
puissant intérêt dramatique. 

La pièce a un double ti tre : Mcirima ou les Bosniaques; 
l’action se passe dans cette province de Bosnie, jadis si 
florissante sous ses rois nationaux, aujourd'hui sou- 
mise à la Porte. L’hostilité des chrétiens contre les 
oppresseurs a été poussée au dernier degré par les 
excès toujours croissants des pachas et des beys musul- 
mans. Dès la première scène, on prévoit une lutte 
imminente : mais tandis que l’orage gronde et va 
bientôt éclater, deux jeunes gens, Jivan, le fds du 
serbe Novko, Meirima, la fille d’Alipacha, s’abandon- 
nent à un amour coupable et impossible. 

Le père de Jivan, qui veut le marier à la fille du 
chrétien Ouroch et qui redoute les conséquences d’une 
passion illégitime, va lui-même dénoncer cette pas- 
sion au père de Meirima sans toutefois lui révéler le 
nom du Serbe assez audacieux pour aimer une musul- 
mane. — Pacha, tu as une fille, elle est jeune, elle est 
belle, garde-la bien, un chrétien est son amant. — 
Malheur à toi si tu as menti ! répond Alipacha. 

Novko n’a pas menti : Meirima elle-même révèle à 
sa suivante Chérifa son amour et ses inquiétudes. 
Jivan l’aime, mais il 11e veut pas se faire musulman. 
Il obéit à son père, il est faible devant lui, et son père 
va le marier à la fille d’Ouroch, à Loubitsa. Hélas! 
s’écrie douloureusement Meirima, il ne viendra pas 
même mo dire adieu ! 
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CHÉRIFA. 

Il est homme : il a plus de raison que toi. Il sait qu’à ce 
dernier entretien en succéderait un autre dernier, puis un 
troisième, et cela serait sans lin. Et pour aboutir à quoi? 
Pour envenimer encore la plaie de votre cœur; pour vous 
exposer choque jour à votre perte ! 

M El RIMA. 

Oh non ! ce n’est pas cela. Dis plutôt qu'il ne m’aime 
plus..., que Loubitsa m’a remplacée dans son cœur. C’est 
bien naturel ; elle est jeune et belle. Il est avec elle du 
matin jusqu’au soir. Elle le flatte; elle le caresse. Ah! 
puisse le tonnerre de Dieu la dévorer! Chérifa. je ne survi- 
vrai pas à cette douleur. 

CHÉRIFA. 

Oh non! Si tu le voyais, si tu l’entendais! Il souffre 
autant que toi. 

Arrive Àlipacha. II trouve sa fille étendue sur le 
divan, toute brûlante de la fièvre de sa passion. Il est 
préoccupé; sa fille veut savoir l'objet de son inquié- 
tude. On la demande en mariage; trois prétendants, 
ces jours derniers, se sont présentés : l’un est le fils 
du pacha de llihatez, Osman, l’autre Tchizmitehbev, 
le troisième est le pacha de Zvornik. — Si tu les 
refuses, je ne sais vraiment qui tu veux pour mari, h 
moins que ce ne soit le sultan de Stamboul. — Elle ne 
veut pas se marier. Le père éclate : je sais le secret de 
ton âme, tu aimes un giaour ! 

M ei rima, tombant « genoux. 

J’en aime un; je ne veux pas te mentir... Ne t’irrite pas, 
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mon père. I’iains-inoi, mais ne me maudis pas. Ah ! ta 
malédiction aurait bientôt son effet. Cet amour causera ma 
mort. 

(Elle se cache le visage dans les mains.) 

ALII^CHA. 

Oui, certainement, il causera ta mort ! Et sais-tu quelle 
mort? Je vais le le dire. Quand une musulmane aime un 
giaour, fût-elle la propre fille ou sœur du sultan, on la met 
dans un sac, avec un cliat et un serpent 1 . Le chat lui 
déchire la poitrine de ses ongles, le serpent s’enroule autour 
de son cou, on lie nu suc une lourde pierre, et le tout 
ensemble, pierre, sac, serpent, chat et femme, on le jette 
dans l’eau; la lumière du soleil ne l’éclaire plus jamais. 
Telle est, chez les Turcs, la récompense de celle qui aime 
un giaour. Quant à son amant, on lui coupe la tête et l’on 
expose son cadavre aux bêtes féroces et aux oiseaux de 
proie. Dis-moi quel est ton amant? 

meirima, relevant la tète. 

Tu ne le connais pas? Tu sais tout et lu ne sais pas son 
nom ! Est-ce possible ! 

ALIPACHA. 

Tu vas me le dire, ici, à l’instant. 


U bonheur 1 


MEIRIMA, « part. 


ALIPACHA. 


Son nom... Son nom... 


MEIRIMA. 

Que je te le dise ! Que je le trahisse 1 Tombe sur moi plu-» 
tôt le ciel ! 


1. Qu'eût dit Voltaire de ce chat et de ce serpent, lui qui, à propos 
du rat d'Hamlet, écrivait : Un rat daus uu corps de garde. passe; mais 
dans une tragédie ! 
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ALIPACHA. 

Tu le diras 1 Tu vas le dire? Je te l’arraclierai par la 
force. 

■MEIH1MA. 

Il n’y a pas de force au monde qui me le puisse arra- 
cher. 

alipacha, hors de lui. 

Par le Dieu éternel, tu oses me braver! Vois-tu ce poi- 
gnard? Réponds à ma question, ou tu tomberas morte à 
l’instant. 

MEIRIMA. 

Je né crains pas ton poignard; tu ne sauras pas mon 
secret... Tu peux me tuer. 


ALIPACHA. 

Nomme-le ! Nomme-le ! 

Il lève sur elle son poiijnard.) 


Non. mon père! 


MEIRIMA. 


(Elle tombe évanouie .' 


Au bout do quelques instants elle reprend connais- 
sance. Le père, qui adore sa fille et qui l’a crue morte, 
cherche à la consoler, la rassure et recourt à la ruse 
pour savoir son secret. — Ne crains rien, mon enfant, 
c’est la volonté de Dieu; ne crains rien, dis-moi son 
nom. — Tu veux le perdre, mon père! — Je ne trom- 
perai pas d’une façon aussi infâme le dernier des 
esclaves, à plus forte raison mon enfant. — Et elle lui 
avoue que cet amant c’est Jivan, le fils de Novko. Ali- 
pacha comprend maintenant le mystère dont Novko 
avait enveloppé sou étrange révélation ; il envoie eher- 
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cher Jivan. Il veut l’entretenir, mais défend à sa fille 
d’assister à l’entretien. Jivan arrive, la jeune fille sort. 
Alipacha lui révèle qu’il sait tout : Tu aimes ma fille 
Meirima ! 


JIVAN. 

Celui qui t’a dit cela, puisse la langue lui tomber! Il t’a 
trompé. Hier même je me suis fiancé à une chrétienne. 

ALIPACHA. 

Ah! de mieux en mieux; à l’une le cœur, à l’autre 
l’anneau nuptial, et tu les trompes toutes deux! 

JIVAN. 

J’ai tout donné à ma fiancée. 

ALIPACHA. 

Tais-toi, misérable ! Ne te déshonore pas par d’autres 
mensonges. Je sais tout. Meirima m’a tout dit. 

JIVAN. 

Elle! 

ALIPACHA. 

Et c’est elle que tu dois remercier si ta tète est encore sur 
tes épaules. 

JIVAN. 

Alors, il est inutile de dissimuler. Elle l’a dit et je ne la 
démens pas. Me voici en tes mains ; fais de moi ce que tu 
voudras. 

ALIPACHA. 

Tu es né sous une heureuse étoile. Non-seulement je te 
laisse la vie, mais encore je te donne ma fille, et avec elle 
toute ma fortune... ; mais à une condition : c’est que tu 
renonceras à la Croix. 

JIVAN. 

Que dis-tu'? Tu veux m’éprouver! 

9 
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AUPACHA. 

Non, je parle sérieusement. Tu t’étonnes?... Tu te lais... 
Ce que je te donne est-il trop peu pour toi?... 

JIVAN. 

Tes dons me sont aussi chers que ma vie ; mais ma foi 
m’est plus chère encore... Je ne puis... Mon père, ma mère, 
mes frères me maudiraient... Ils mourraient de honte et de 
douleur. D’ailleurs, je suis fiancé à la 011e d’Ouroch; ce 
serait un péché d’abandonner la fiancée qui a reçu mon 
anneau. 

AUPACHA. 

Tu as bien pensé à tout, sauf à une chose, c’est que lu 
es dans ma main, et qu’il me suffit de la serrer un peu 
pour t’étouffer comme un oiseau. Avant de me donner une 
réponse décisive, réfléchis donc ! 

JIVAN. 

A quoi bon réfléchir?.... Je t’abandonne ma tête, mais je 
ne t’abandonne ni ma foi, ni mon honneur. 

ALIPACHA. 

Ya-t-en, et puisse le démon t’emporter! Que jamais je 
ne voie l’ombre de ton corps! Ne regarde jamais, même de 
loin, ma demeure ; et ne confie même pas à la terre sourde 
ce que tu as dit ici. 

Jivan sort. Meirima rentre seule, elle se soutient à 
peine; elle a tout entendu, et ne comprenant rien à 
l’héroïsme du chrétien, elle s’imagine que Jivan aime 
Loubitsa; elle éclate en fureur contre l’infidèle. Elle 
veut se venger ; elle veut faire périr celui qui l’a trom- 
pée. Son père profite de ce brusque revirement; elle 
lui promet de faire dans trois jours un choix entre ses 
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prétendants; dans trois jours ce choix sera fait. Elle 
sera le prix du plus brave, de celui qui aura tué le 
giaour en combat singulier et qui lui apportera sa tête. 
Elle confie son sinistre projet à Chérifa ; Chérifa l’en 
détourne : tout espoir n’est pas encore perdu. En éloi- 
gnant Loubitsa on peut regagner le cœur de Jivan. — 
Va dire à Osman de l’enlever, qu’elle m’a offensée, de 
l’enlever bien loin ! 

CHÉRIFA. 

Mais, qu’en fera-l-il?Où l’emmènera-t-il? 

MEIRIMA. 

Qu'il la vende, qu’il la noie dans le ruisseau, qu’il la lue 
d'une balle de son fusil! Qu’il en fasse ce qu’il voudra; 
seulement, qu’elle n’épouse pas Jivan, comprends-tu? 
Quelle ne l’épouse pas. Va ! 

Au début du second acte, le poëte nous transporte 
dans les montagnes de la Bosnie : une troupe de /icj/- 
douks s’y est retirée. On appelle ainsi les Serbes chré- 
tiens qui préféraient à la condition de raiahs une vie 
héroïque et aventureuse dans les montagnes. Ils vien- 
nent de prendre leur repas : les uns sont couchés sur 
le gazon, les autres ont allumé leur chibouk ; un gus- 
lar x prend sa guzla et chante; sa chanson mérite 
d’être traduite, elle peint fidèlement la vie du clephte 
bosniaque. 

Oh ! qu’elle est belle, la vie du lieydouk ! 

Vivre au sommet des montagnes, 

1. Vieillard qui joue de la guzla. 
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Près du ciel et du brillant soleil ; 

Là où, assises sur des nuoges d’or, 

Flottent dans l’air les Vilas 1 vaporeuses, 

Répandant le bonheur sur les héros! 

Là, l’homme n’a point de maître ; 

Il ne craint personne, hormis Dieu. 

Il est libre, heureux et fier 
Comme l’aigle gris sous les nuages. 

Oh! qu’elle est belle, la vie du lieydouk ! 

Lorsque le ciel se couvre d’un voile noir, 

Voir là-liaut, au-dessus de sa tête, 

Jouer les éclairs enflammés ; 

Entendre autour de soi 
Résonner le tonnerre furieux ; 

Sentir la montagne sous ses pieds 
Trembler jusqu’en ses fondements, 

Et, debout sur elle, au milieu de ces épouvantes, 
Chanter sur la guzla une pesma héroïque : 

Oh ! qu’elle est belle, la vie du lieydouk ! 

Du haut de la montagne, fondre comme l’ouragan 
Sur les demeures des spahis turcs ; 

Couper les têtes des spahis ; 

S’emparer de tous leurs biens, 

Et, avec les biens, des jeunes musulmanes. 

Brûler leurs demeures 

Sans qu’il reste trace des maudits, 

Et revenir en chantant dans la montagne : 

Oh ! qu’elle est belle, la vie du lieydouk ! 

En entendant ce chant farouche, on serait tenté d’ac- 
cuser la barbarie des heydouks ; mais ils nous don- 


1. Nymphes de la mythologie serbe. 
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lient eux-mêmes la raison de cette vie étrange : J'ai 
élevé une meule de foin, j’ai bâti une maison, raconte 
t’un d’eux; les spahis me l’ont brûlée, ils m’ont en- 
levé un fils âgé de dix ans. Pour venger ma meule et 
ma maison, j’ai brûlé des meules de foin et trois tcliar- 
ilaks (maisons turques), mais je n’ai pas encore vengé 
mon fils. — Nous dansions le /îo/o, dit un autre, à la 
fête du pays; le bey est arrivé, il a demandé à boire 
et à manger; une fois ivre, il a ordonné qu’on lui 
amenât la plus belle de nos filles. On la lui a amenée. 
A ce spectacle, je n’ai pu me contenir; j’ai saisi un 
poignard, j’ai tué le bey et nous nous sommes sauvés 
dans la montagne. — Je chevauchais sur la route, dit 
un troisième, je rencontre un Turc à cheval, il m’or- 
donne de descendre; je lui réponds : La route est as- 
sez large pour nous deux. 11 s’élance sur qioi avec sa 
carabine, je l’ai tué et me suis sauvé dans la mon- 
tagne. 

La scène est longue ; le poète ne se soucie guère de 
se conformer au précepte d'Horace : Setnper ad even- 
tum feslina. Que lui importe plus ou moins de rapi- 
dité dans l’action, du moment où il est sûr d’attacher 
les spectateurs par le tableau de cette vie héroïque 
qu’ont naguère menée leurs ancêtres? Les Perses d’Es- 
chyle ne sont certes pas un drame dans le sens mo- 
derne du mot; cependant quelle œuvre nous a jamais 
autant émus que la tragédie épique du vieux poète, joué 
en face de cette mer où les Athéniens avaient triom- 
phé, devant ceux-là mêmes qui avaient été les héros 
de la victoire? Le poète serbe sait combien ces hev- 
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douks, qui jadis avec Karageorge ont affranchi une 
partie de leur pays du joug musulman, intéressent le 
peuple qui recueille aujourd’hui le fruit de leur vail- 
lance. 11 nous fait assistera leurs conversations, à leurs 
jeux et à leurs rixes. 

Arrive Jivan. .Les Turcs lui ont enlevé sa fiancée 
Loubitsa; elle est près de lui dans les montagnes; les 
Turcs apparaissent, les heydouks s’élancent sur les 
Turcs; tous sont tués excepté Osman, le ravisseur de 
la jeune chrétienne; on les entoure; on donne la vie 
au musulman, on délivre Loubitsa. Osman, louché de 
cette générosité, échange, comme dans les luttes ho- 
mériques, son armure avec Arambaclia, le chef des 
heydouks. L’un d’entre eux, au mépris de la foi jurée, 
veut tuer Osman ; le chef l’étend mort à ses pieds. 

Les heydouks se retirent. Jivan emmène Loubitsa; 
son père Novko arrive par un sentier détourné; il 
vient demander un entretien à Arambaclia. Nous en 
citerons quelques passages. Que l’auditeur oublie un 
moment nos habitudes parisiennes, qu’il veuille bien 
se transporter, par la pensée, sur quelque théâtre 
serbe, à Belgrade, à Kragouïevats, il comprendra l’é- 
motion patriotique éveillée par le dialogue suivant : 

NOVKO. 

Du temps où nous étions jeunes, nous avons rêvé une 
œuvre sainte. Nous avons rêvé d’arracher notre patrie au 
joug turc, au joug le plus dur qui ait jamais existé. Nous 
avons fait ce rêve, nous avons vieilli, et nous ne l’avons 
pas accompli; mais ce que l’homme n’a pas fait en ses 
jeunes années, il lui arrive parfois de l’accomplir en sa 
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vieillesse Dis-moi, Pelko Arambacha, mon vieux ca- 

marade, mon pobratime 1 2 es-tu toujours ce que tu étais au- 
trefois ? 

ARAMBACHA. 

As-tu donc oublié ma vie? Je vais te la rappeler. Dans 
l'héroïque Ghumadia *, quand le vaillant Karageorge... 

(Il ôte son bonnet et lève les yeux au ciel.) 
s Dieu ait en paix son âme : il n’y a plus de tels héros), 
quand le vaillant Karageorge se souleva, je franchis aussi- 
tôt la Drina et je combattis neuf années. Je restai dans la 
Clioumadia jusqu’au jour où la main d’un traître, hélas ! 
la main d’un Serbe, trancha la tête de Karageorge 3 . Alors, 
je quittai la noire région des forêts; je m’enfuis loin d’elle 
comme de l’enfer. Cette terre, souillée du sang de son no- 
ble libérateur, me semblait une contrée maudite. Je vins 
dans la Bosnie. Là, je ne pouvais ni ne voulais me sou- 
mettre de nouveau à l’arbitraire des musulmans. Je choi- 
sis pour ma demeure la montagne, pour mes compagnons 
les heydouks, afin de délivrer le faible du fort, et de ven- 
ger l’esclavage des chrétiens. J’attendais le jour où la voix 
de la liberté retentirait de nouveau. De cette seule attente, 
de cette seule espérance je vis... Et tu me demandes si je 
suis encore ce que j’étais avant ! 

NOVKO. 

Ce que tu as demandé va s’accomplir 

Et il raconte à Arambacha que le grand vizir est las 
de la conduite des pachas et des beys bosniaques. Pour 
les réduire, il va donner des armes aux chrétiens. — 


1. Pobratime, frère d’adoption. C’est un lien d’amitié que les Serbes 
font bénir par l’Église, et qu’ils respectent à l’égal de la fraternité 
naturelle. 

2. Région des forêts. C’est le centre de la Serbie actuelle. 

3. Karageorge fut assassiné à l'instigation de Mjloch Obrenovitcli, 
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Que gagnerons-nous à cela? nous tomberons du joug 
des pachas sous celui du vizir. — Patience ! réplique 
Novko dans une langue imagée qui rappelle celle des 
pesmês populaires, tout vient avec le temps ; le jour ne 
vient pas sans l’aurore, ni l’aurore sans, l’aube. Le 
jeune aiglon veut atteindre les hauts sommets; il ale 
désir, mais il n’a pas la force ; il s’enfuit du nid, il s’en- 
vole, il tombe... et se brise sur les rochers... Les Bos- 
niaques ne sont encore que des aiglons. — Et ils dé- 
cident le soulèvement de la Bosnie. 

La scène change : Alipacha a reçu des nouvelles de 
l’insurrection qui se prépare, mais il ne se sent pas 
assez fort pour la comprimer par la force ; il veut la 
prévenir par la douceur. Meirima, tout occupée de sou 
amour trompé, s’abandonne à ses désirs de vengeance. 
Ghérifa a, pour le soir, ménagé une entrevue entre 
Jivan et elle, dans le jardin de son père. Elle l’accepte 
et s’ÿ rend avec l’idée bien arrêtée de tuer l’infidèle. 
Jivan est venu lui dire un dernier adieu; il la supplie 
de l’oublier, il lui reproche d’avoir fait enlever Lou- 
bitsa. 


MEIRIMA. 

Oui, j’ai promis ma main à Osman s'il enlevait Loubitsa : 
car je veux me venger de loi. Je ne veux pas te donner un 
moment de repos, je veux empoisonner tout le bonheur 
que tu peux goûter auprès de cette femme. Je le veux... 
me comprends-tu?... Tu as violé tes promesses. Tu as re- 
jeté celle que tu poursuivais naguère; tu as flétri ce que tu 
aimais ! Oh ! puissé-je t’infliger les tortures les plus affreu- 
ses ; ce que tu souffrirais ne serait rien en comparaison de 
ce que je souffre ! Et tu viens m’insulter ici? 
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JIVAN. 

Tu me juges d’après les apparences. Mais tu ne connais 
pas mon cœur... 

MEIRIMA. 

Je te juge d’après tes actions. Que peuvent des paroles 
quand les faits parlent?... Aucune violence ne t’a con- 
traint, tu as agi librement. 

JIVAN. 

J’ai cédé à une violence plus terrible que celle du sabre... 
à ma conscience. 

MEIRIMA. 

El c’est ta conscience qui t’a obligé de te jeter contre les 
Turcs, de leur arracher Loubitsa? Oh ! infidèle, que ne me 
dis-tu simplement : Meirima, je ne t’aime plus; l.oubitsa a 
pris mon cœur. 

JIVAN. 

Tu m’obliges à dire ce que j’aurais voulu taire. Cette 
Loubitsa dont tu me fais un reproche, sache que je lui ai 
cent fois souhaité la mort, que je l’ai souhaitée à moi- 
même. Cent fois j’ai pensé à m’enfuir chez les heydouks 
pour échapper à cet affreux mariage, et, quand j’ai appris 
que les Turcs l’avaient enlevée, je te le jure, je m’en suis 
réjoui. Mais mon père me soupçonnait d’avoir, en secret, 
provoqué cet enlèvement. La crainte de la honte m’a jeté à 
la poursuite d’Osman. Plût à Dieu qu’en le poursuivant, 
j’eusse perdu ma vie dans la montagne ! 


MEIRIMA. 

Je ne survivrai pas à mon malheur ; le jour de ton 
mariage sera celui de ïna mort. Il ne me reste plus qu’à 
mourir. 

jivan, avec passion. 

Ah ! je mourrai avec toi : et ma mort retombera sur 
l’âme de mon père qui m’a forcé à ce mariage. 

9 . 
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MEIRIMA. 


Par Allah ! dis-tu la vérité? Est-il possible que tu m’ai- 
mes encore? 

J IV AN. 

Pauvre enfant ! et quand donc ai-je cessé de t’aimer? 


MEIRIMA. 

Jivan. si tu ne me trompes pas, nous pouvons encore 
tout réparer. Je sais comment gagner mon père : dis seule- 
ment une parole, et nous serons heureux pour toujours. 
Avec le nom et la fortune de mon père, avec ta bravoure et 
ton génie, tu seras le premier seigneur de la Bosnie. Et, si 
tu es las de la Bosnie, Alipacha est assez aimé à Stamboul 
pour que les portes brillantes du Divan s'ouvrent aisément 
à son gendre. Tu siégeras à côté du sultan. Amour, fortune 
et puissance, je t’apporte tout, ô mon Jivan ! Peux-tu me 
refuser ? 

JIVAN. 

Ta voix, les discours, tes baisers, feraient descendre un 
ange du ciel... laisse-moi, je ne puis sacrifier ma foi... je 
ne le puis. 

MEIRIMA. 

Garde en ton âme la foi que tu voudras *. Prends seule- 
ment un nom turc ! Oh ! tu peux le faire sans rien sacri- 
fier !... Ne me réponds pas non ! La foi est-elle donc si forte 
chez vous? Vous lui sacriliez tout. Moi aussi je lui immole- 
rais tout, mais non pas mon amour. Devant lui je *10 vois 
plus rien dans le ciel, plus rien sur la terre, fardonne-moi» 


1. Cf. Corneille {Polyeucte). 

PAULINE. 

'Adorez-le dans l'Ame et n'eu témoignez rien. 

POLYEUCTE. 

Que je sois tout ensemble idolâtre et chrétien! 
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ô Mahomet, si je t’abandonne pour le Christ. Jivan, ta foi 
est la mienne ; rien ne nous sépare plus maintenant : la 
puissance, la richesse de mon père, ma conscience, je re- 
nonce à tout pour toi ! Fuyons cette nuit, fuyons au delà 
de la frontière. 

Mais Jivan refuse; il sait que son père l’attend, que 
sa fiancée Loubitsa compte sur sa parole; il préfère son 
honneur au bonheur de l'amour satisfait. Meirima, au 
comble de la fureur, appelle des Turcs, elle veut le 
faire assassiner; il s’élance sur un arbre, franchit le 
mur du jardin et disparait. 

Mais l’altière Meirima ne laisse pas ainsi échapper 
sa vengeance. Le jour du mariage est arrivé, Loubitsa 
vient de revêtir sa parure de noce. Une femme turque 
se présente, elle refuse de dire son nom, elle a un se- 
cret important à révéler ; et d’abord elle lui pose 
une question: — Jivan t'aime-t-il? — S’il m’aime, 
puis-je en douter? réplique la chrétienne. Mais pour- 
quoi me regardes-tu avec de tels yeux ? Pourquoi ton 
corps est-il ainsi agité? — Et Meirima raconte à Lou- 
bitsa comment . Jivan l’a aimée, comment il l’a trahie 
pour épouser Loubitsa qu’il n'aime pas. Il faut qu’elle 
renonce à ce mariage. Au milieu de l’entretien Jivan 
arrive et chasse Meirima ; elle sort menaçante, prédi- 
sant malheur à Loubitsa si elle ose épouser ce par- 
jure. Jivan conjure Loubitsa de ne rien croire de ce 
qu’à dit Meirima et l'assure de son amour. 

Il y a peut-être quelque chose de fatigant et de peu 
sympathique dans cette duplicité du jeune Serbe ; 
le drame entier repose sur elle. La noce de Loubitsa 
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se prépare ; les svats (garçons d'honneur) se réu- 
nissent dans la maison de son père et s’entretiennent 
du jeune couple. Jamais fiancés ne furent plus tristes 
et la noce menace de dégénérer en enterrement. Mei- 
rima poursuit sa vengeance : déguisée en servante, elle 
pénètre dans la chambre de Loubitsa : en face du lit 
nuptial parsemé de roses, au bruit lointain de chants 
joyeux et des instruments, elle rumine sa jalousie, elle 
éclate eu imprécations. 

Loubitsa, tu crois que cette nuit tu jouiras d’un doux 
sommeil... Non... non... Tu reposerais auprès de Jivan, et 
moi, livrée à toutes les douleurs, à tous les tourments, je 
déchirerais mon visage de mes ongles, je frapperais ma 
tête contre les murailles de ma chambre solitaire!... Non, 
cela ne sera pas ! Tu t’endormiras, mais d’un autre sommeil 
que celui que tu espères, d’un sommeil plus dur, et dont 
on ne se réveille pas... Si, par malheur, tu allais m’échap- 
per !... Mais non, si je ne te puis tuer en secret, je te tuerai 
au milieu des svats, dans les bras de ton père, dans les bras 
de ton mûri... Les danses cessent, les svats portent la der- 
nière santé à lu mariée. Buvez, buvez ! pour elle le vin de 
vos coupes se changera en un noir poison. 

Elle se cache derrière un rideau, Loubitsa entre, 
elle congédie ses femmes ; son cœur est agité de 
sombres pressentiments. Cette femme turque ne peut 
sortir de sa mémoire. — Je ne sais de quelle terreur 
mystérieuse elle a rempli mon Ame; je ne voudrais 
plus la voir... et mon cœur me dit qu’elle viendra. 

meibima, apparaissant tout à coup. 

Il ne te trompe pas! Tu ne m’attendais pas si tôt, n’est- 
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ce pas? Tu voudrais maintenant être cachée au fond de la 
terre! Tu voudrais fuir, appeler au secours, crier! Mais 
si tu bouges, si tu élèves la voix... 

(Elle tire un poignard.) 
Avec ce poignard, je te coupe la gorge. 

LOÜBITSA. 

O mère de Dieu, protège moi contre cette femme! 

MEIRIMA. 

Personne ne peut te défendre maintenant, ni la mère de 
Dieu, ni Dieu lui-même. Tu es en mes mains... Je puis 
te tuer... je puis t’étouffer... Tu regardes cette porte, 
comme si quelqu’un devait tout à coup venir pour te sau- 
ver... Si ce quelqu’un se montre, sache que tu tombes aus- 
sitôt morte à mes pieds. 


LOUB1TSA. 

Mais toi-même, tu perdras aussitôt la vie. 

MEIRIMA. 

Est-ce que tu crois que j’ai souci de la vie? Ne sais-tu 
pas que je reposerais dans le tombeau plus doucement que 
lu ne reposeras cette nuit dans ta couche? Quand je viens 
te donner la mort, crois-tu que je la redoute pour moi? 

LOUB1TSA. 

Eh quoi! Est-ce là vraiment ton dessein? Oh! je t’en 
prie, laisse-moi la vie! Rien que la vie! Mourir mainte- 
nant, mon Dieu ! y pouvais-je jamais penser ! Non, ce 
n’est pas possible... Tu 11e peux avoir tu ce dessein... Tuer 
ainsi une femme seule, qui ne t’a rien fait! Mais toi aussi 
tu es femme: tu as le cœur bon. Fais de moi ce que tu 
veux, mais laisse moi la vie... Regarde, me voici à tes 
genoux. 

(Elle tombe à genoux.) 
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MEIRIMA. 

Ah! te voici à mes pieds. Je savoure déjà le commence- 
ment de ma vengeance. Non, je n’ai point de pitié pour toi ; 
qui pourrait maintenant serrer mon cœur en sa main n’ex- 
primerait au lieu de sang qu’un fiel amer... il faut que tu 
meures. 

LOCBITSA. 

Mais que t’ai-je fait, femme ? Que t’ai-je fait ? T’ai-je 
seulement vue jusqu’à ce jour ? dis-le moi? 


MEIRIMA. 

Ce que tu m’as fait, tu me le demandes ? As-tu la mé- 
moire si courte...? Je vais te le dire. Je suis venue t’an- 
noncer hier que Jivan en aime une autre. Cette autre, sais- 
lu qui elle est? le sais-tu? 

LOUBITSA. 

Ah? je le sais, je le comprends à ta fureur. 

MEIRIMA. 

C’est moi, la fille d’Alipaclia. 

LOCBITSA. 

Tu es la fille d’Alipaeha ! Alors il n’est plus de salut pour 
. moi! Tu peux tout. 

MEIRIMA. 

Il n’aime que moi, le sais-tu, moi seule? Tu n’es pour 
lui qu’un jouet aux mains d’un enfant, il s’en amuse un 
instant, le brise et le jette. Tu n’es pour lui qu’une créa- 
ture odieuse, que la force lui impose pour compagne. Le 
sais-tu? Ne crois pas que je mente, que je parle ainsi par 
jalousie; je n’ai rien à t’envier, tu n’es devant moi rien 
qu’un ver de terre, moins qu’un ver, une fourmi... Mais 
assez de paroles. Je suis venue pour punir ton audace, 
ton opiniâtrité. As-tu pensé que tu enlèverais l’amant 
d’une musulmane sans te perdre?... 
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LOUBITSA. 

Oli ! mon Dieu! je ne te l’ai point enlevé : mon père me 
l’a donné pour époux, qu’avais-je à faire, sinon d’obéir? 

MEIRIMA. 

Ton père te l’a donné. Et que t’ai-je dit ce matin, ne 
t’avais-je pas dit qu'il en aimait une autre? Que par ton 
mariage tu briserais le cœur d’une rivale? Pourquoi t’es-tu 
mariée malgré mes avertissements? Pourquoi m’as-tu volée? 
Pourquoi as-tu brisé à jamais la joie et la paix de mon 
âme. 

Loubitsa épouvantée veut s’enfuir, une lutte s’en- 
gage entre les deux femmes. Loubitsa blessée par le 
poignard de Meirima tombe sur le lit nuptial, Meirima 
s’enfuit protégée par son déguisement. 

Jivan attiré par le bruit accourt, il est trop tard. 
Loubitsa expire entre ses bras en lui pardonnant. Il 
ramasse par terre le poignard ensanglanté : il 
cherche à pénétrer le secret de ce drame lugubre. Les 
svats entrent dans la chambre avec le père de Jivan. 
Voyant le poignard aux mains de son fils et se rappe- 
lant la répugnance qu’il avait pour le mariage, il l’ac- 
cuse du crime, il le maudit. On entraîne en prison 
Jivan qui essaie en vain de se justifier; le père 
annonce qu’il demandera lui-même la condamnation 
de son fils. 

Au troisième acte, nous retrouvons Jivan dans sa 
prison. Il est condamné, l’aurore va paraître, il n’a 
plus que quelques instant à vivre. Il gémit sur sa des- 
tinée. — Mourir ainsi ! on va venir, on va lui lier les 
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mains, on l'entraînera devant la prison; et le sabre du 
bourreau va trancher cette tête à qui tant d’années 
étaient encore promises. Ah ! si du moins il pouvait 
succomber sur le champ de bataille en combattant pour 
la délivrance de sa patrie... — Un bruit se fait en- 
tendre à la porte de la prison, serait-ce déjà le bour- 
reau? Non, c’est le père de Jivan qui a lui-même solli- 
cité le châtiment de son fils et qui vient lui dire un der- 
nier adieu. La scène est belle et dramatique. Nous la 
reproduisons en retranchant quelques longueurs, ainsi 
que nous avons fait dans nos citations précédentes. 

JIVAN. 

C’est toi, mon père !... et ma mère, et mes frères, où 
sont-ils? 

NOVKO. 

Ne m'approche pas, ne me touche pas ! Ta main est la 
main d’un démon. Elle a accompli l'acte d’un démon. Tu 
oses m’appeler ton père. Tu oses me demander où sont la 
mère et tes frères? Tu n’as plus de mère, tu n’as plus de 
frères. { Sanglotant .) Ta mère, en apprenant ta condamna- 
tion, est morte de douleur... Tremble ! En paraissant de- 
vant Dieu, il faudra que tu paraisses devant elle... Infidèle 
à la croix sainte, tu as vendu ton âme à une mécréante. 
Si je ne l’avais arrêté, tu t’enfuyais avec elle sans songer 
à ceux que tu os laissés exposés à la vengeance des Turcs. 
Tu ne rougissais pas d’acheter ton bonheur au prix de la 
tête de tes vieux parents! 


JIVAN. 

Non, ce n’est pas la vérité : cent fois j'ai pu fuir avec 
elle, et même sans fuir, j’aurais pu la posséder. Ah ! tu ne 
sais pas encore... Je ne t’ai pas révélé 
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NOVKO. 

Ne crois pas me tromper : ne te défends point par d’im- 
pudents mensonges! Pour détourner tout danger de nous 
et de toi. je t’ai marié avec la plus noble fille du pays. Le 
cœur d’une bête féroce l’eût adorée... Et toi, qu’en us-tu 
fait? Dis-moi, qu’as-tu fait d’elle? 

JIVAN. 

Mais écoute-moi, par pitié. 

NOVKO. 

Tais-toi. Penses-tu n’avoir tué qu’elle ? Avec elle, tu as 
tué ta mère. Tu as excité une vengeance, terrible entre 
deux familles jusqu’ici heureuses ! Et moi, triste vieillard, 
je resterai seul à pleurer sur la tombe des miëns tués par 
toi. 

JIVAN. 

Oh! arrête, arrête, au nom de Dieu! 


NOVKO. 

Non, je ne me tairai pas. Je suis venu t’apporter la ma- . 
lédiction de ta mûre, la malédiction de tes frères, de ta fa- 
mille et la mienne. Je te maudis vivant et mort, je te mau- 
dirai jusqu’à mon dernier jour. Puisse ton âme avoir dans 
l’éternité la paix que tu as donnée à ma vieillesse ! 

[Il veut se retirer .) 


jivan. l'enlaçant de ses bras. 

Ne t’en va pas... il faut que tu m’entendes... il faut que 
tu saches... 

NOVKO. 

Laisse-moi... 


JIVAN. 

Non, il faut que tu m’entendes; il faut que tu saches... 
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NOVKO. 

Jamais! 

JIVAN. 

Si j’avais commis tous les crimes dont tu m’accuses et 
plus encore, Dieu même entendrait ma prière. Tu es plus 
implacable que Dieu. 

NOVKO. 

Que veux-tu donc? je t’écoute, parle, mais vite et en peu 
de mots; cor je ne puis attendre longtemps. 

JIVAN. 

Attends un peu. Mon esprit, mon cœur, tout chez moi 
est troublé. Laisse-moi me recueillir un instant ; mais tu 
ne me croiras pas. 

NOVKO. 

Tes mensonges sont plus clairs que le jour. Tu vas me 
dire que tu ne l’as pas tuée. Qui donc l’a tuée, elle qui n’a- 
vait fait de mal à personne? Tu ne l’as pas tuée. Tu oses 
me dire cela, à moi, qui t’ai trouvé ce poignard dans les 
moins, les vêtements souillés du sang de la victime. 

JIVAN. 

Hélas ! tout m’accuse ; mais je ne suis pas coupable. 

NOVKO. 

Mais alors quel est le coupable? Tu n’as rien dit, tu ne 
t’es pas justifié devant le tribunal ! Oh ! vil imposteur ! 

JIVAN. 

Mon père, l’homme ne ment pas devant la mort: sous 
peu je dois comparaître devant la justice de Dieu. Devant 
cette justice éternelle, je jure que je suis innocent du 
meurtre de ma femme. 

Et il explique comment, en entrant 4ans sa chambre, 
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il a trouvé Loubitsa expirante ; comment il a ramassé 
le poignard, comment le sang de la malheureuse vic- 
time a rejailli sur lui. 


NOVKO. 

Mais pourquoi ne t’es-tu pas ainsi justifié devant le kadi ; 
pourquoi, par ton silence, as-tu attiré le châtiment sur ta 
tête? 

J IVAN. 

J’ai simplement nié le crime, pour ne pas déshonorer 
ton nom et celui de ma famille; mais je n’ai pas songé à 
me défendre. Je veux en finir avec une destinée désormais 
intolérable. On m’a condamné à mort, et je ne le regrette 
pas; seulement je ne veux pas te laisser convaincu d’un 
crime que je n’ai pas commis. 

NOVKO. 

Je ne sais quel esprit de vérité respire en ton langage et 
pénètre mon cœur. Réfléchis bien. Certainement tu ne 
veux pas me tromper. Tu m’as dit tout à l’heure que tu 
allais paraître devant Dieu. Tu ne gagnerais rien à ce 
mensonge en ce monde, et il pèserait sur ton âme en 
l’autre. 

JIVAN. 

Crois-moi, ô mon père ! par Dieu, crois-moi! je ne prends 
que Dieu à témoin. 

NOVKO. 

Oui, je te crois; oui, ce serait pécher de m’y refuser plus 
longtemps. 

(Sanglotant.) 

O malheureux enfant ! malheureux enfant ! 

jivan, se jetant à son cou. 

Enfin, mon père ; enfin | 


Digitized by Google 



L K .MONDE SLAVE. 


I()4 


NOVKO. 

Malheureux enfant ! malheureux père ! Ainsi tu dois 
mourir quoique innocent. Mourir si jeune, si beau, si fort ! 
Par mon salut, tu ne mourras pas. Je puis te délivrer, le 
sais-tu? Je puis maintenant armer cent bras, mille bras 
pour ta défense. Tu ne sais pas de quelle force je dispose 
en secret. Attends-moi; avant l’aurore je reviendrai. 

JIVAN. 

Où vas-tu? Que veux-dire? De quelles forces, de quels 
bras veux-tu parler? 

NOVKO. 

Je sais ce que je dis; laisse-moi. 

JIVAN. 

Prends garde, mon père ; à quoi bon t’exposer en vain ? 

NOVKO. 

Ne t’inquiète pas de moi, ma tête blanche et nue doit 
reposer bientôt dans le tombeau. Mais toi, tu viens d’en- 
trer dans la vie, tu peux être utile à ton pays, pour toi il 
est juste que je sacrifie ma vie. 

Le fils supplie en vain le père de renoncer à ses 
desseins; mais le temps passe, le geôlier vient arra- 
cher Novko aux embrassements de son fils, et le vieil- 
lard quitte la prison en bénissant celui qu’il était venu 
maudire. 

A peine a-t-il quitté le cachot, Meirima y pénètre; 
vient-elle insulter aux derniers instant de son amant? 
Non, elle vient pour le sauver. Elle lui apporte les 
clefs de la prison: un cheval préparé par ses soins 
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l’attend à la porte. Qu'il se h:\te, il n’y a point de 
temps à perdre : 

JIVAN 

Et toi, tu restes? 

meirima, après un trustant de silence. 

La femme doit rester auprès de son mari; je suis 
devenue la femme d’Osman. 

JIVAN. 

Depuis quand? 

MEIRIMA. 

Depuis hier. Les svats sont venus me chercher, et ils 
vont m’emmener dans la Kraïna 1 . Avant de partir, j’ai 
voulu te sauver. Va donc, adieu, sois heureux, c’est mon 
dernier désir. 

(Elle va pour sortir.) 

JIVAN. 

Arrête... O mon Dieu, de quels sentiments suis-je agité! 
O mon Dieu ! 

Et la jalousie s’empare de Jivan, une passion mal 
éteinte se réveille dans son cœur. Va donc, Meirima : 
quand les svats t’amèneront à ton époux, il te faudra 
passer sur mon cadavre. 

MEIRIMA. 

Fuis, malheureux! ce n’est pas toi qui dois mourir? 

JIVAN. 

Qui donc? 

Et sa passion s’exaltant de nouveau, il raconte à 


1. Croatie turque. 
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Meirima qu’il a mieux aimé mourir que de vivre sans 
elle. Enhardie par cet aveu, elle lui révèle son crime. 
— Peux-tu me le pardonner? peux-tu après cela m’ai- 
mer encore? Peux-tu enlacer dans tes bras une femme 
souillée du sang de ton épouse? 

J1VAN. 

Ne parle pas de cela! Je ne veux pas savoir qui l’a tuée... 

meirima, se jetant dans ses bras. 

Alors, fuyons ensemble ! 

A ce moment on entend retentir le cri de Sabaha- 
laïm. C’est le muezzin qui du haut de la mosquée 
annonce la prière matinale. Il n’est plus possible de 
fuir. 

J (VAN. 

Tu as, dis-tu, préparé un cheval; pourrais-tu, mainte- 
nant, me procurer un sabre? 

MEIRIMA. 

Qu’en ferais-tu? 

J IVAN. 

Grâce au sabre et au cheval, je t’enlèverais à travers une 
horde de Turcs. 

MEIRIMA. 

U malheureux! ce n’est plus possible; on va venir me 
chercher dans mon appartement pour me revêtir du vête- 
ment nuptial... Fuis, va rejoindre les lieydouks, et ce soir, 
quand les scats viendront pour m’emmener, fonds sur eux 
et délivre-moi. 

Jivan cède aux instances de Meirima : il quitte la 
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prison, mais son cœur est agité des plus sombres pres- 
sentiments. 

La scène change. Dans une rue isolée de la ville se 
rassemblent Novko et quelques-uns de ses compa- 
gnons; ils sont en armes, et s’apprêtent à délivrer 
Jivan. Novko d'un coup de pistolet donne le signal, 
les chrétiens entonnent le chant de l'insurrection : 


— Ilourrah! liourrah ! liourrah! que chacun s’élance au 
combat. Malédiction sur celui qui reste en arrière! 

— A quoi bon la foi quand il n’y a pas de temple, quand 
le canon des Turcs brise la croix sainte ! 

— A quoi bon une patrie belle et vaste quand l’étranger 
en est le maître? 

— A quoi bon des enfants chéris quand le Turc les 
égorge? des sœurs et des femmes, quand le Turc les aime ? 

— Ce n’est pas un homme, celui qui le souffrirait, 
mieux vaut mourir que de vivre esclave. 


Les Turcs arrivent en armes, le combat s’engage; 
dans le lointain les flammes d’un incendie illuminent 
la scène ; les chrétiens ont mis le feu aux demeures 
des musulmans. 

Novko a été fait prisonnier. Alipacha le fait venir 
devant lui et l’interroge; il veut savoir quel a été 
l’instigateur de la révolte : est-ce le vizir de Constan- 
tinople mécontent des pachas? est-ce- quelque raïah 
poussé à bout? Mais Novko refuse de répondre à toutes 
les questions. Alipacha le menace de la torture. « Que 
m’importe! répond le vieillard. Tu as passé toute ta 
vie à soigner ton corps : tu me menaces de la torture 
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pensant qu’elle me sera intolérable comme à toi- 
même-, mais mon corps et mon âme se sont endurcis 
depuis longtemps à tous les maux. Soumets-les aux 
tourments les plus cruels : tu n’arracheras pas une 
parole à mes lèvres. » Un messager vient annoncer 
que le terrible Arambacha s’avance avec ses hey- 
douks : l’insurrection redouble. Un ordre du vizir 
enjoint à Alipacha d’aller le rejoindre à "Visoko. Il va 
partir et emmène avec lui Osman son futur gendre et 
sa fille Meirima. Il lui annonce sa résolution. Meirima 
pleure et cherche à le détourner, elle sait que Jivan 
l’attendra sur la route pour l’enlever, mais elle ne 
croyait pas que son père serait du voyage. Elle le 
supplie en vain : son amour l’emporte sur sa piété 
filiale. Elle n’a pas le courage de révéler à son père le 
secret fatal. Elle prévoit une terrible catastrophe. Elle 
s'accuse de parricide, mais elle se tait. 

Le dénouement approche : un nouveau changement 
de scène nous transporte dans la tente où va reposer 
Meirima après une journée de voyage; elle est seule 
avec sa fidèle Chérifa : tout trahit en elle l’anxiété et 
le remords. Elle renvoie Chérifa, elle prête l’oreille à 
tous les bruits. Elle attend son libérateur. 

Jivan n’est pas encore ici ! Je ne puis attendre plus long- ' 
temps... Mon cœur éclate, mon âme m’échappe! Quelles 
tortures ! O ma mère, tu aurais mieux fait de ne pas m’en- 
fanter. 

[Elle se lève et prête l’oreille.) 

Il n’est pas encore ici. Et s’il arrive !... Je tremble d’y 
songer. Mon père n’est-il point parmi les svals? ne périra-t- 


Digitized by Google 



LE DRAME MODERNE EX SERUIE. IC>9 

il pas avec eux? Mon père! je m’élancerai parmi les hey- 
doulcs et je le couvrirai de ma poitrine! Ils ne tueront pas 
mon père sans me tuer avec lui. 

( Elle écoute.) 

Non... c’est le murmure des arbres dans la montagne. 
Que de fois il m’a trompée cette nuit! Au moindre bruit 
mon cœur bondit dans ma poitrine. Je crois que c’est lui. Il 
ne viendra pas... Ah ! s’il allait me trahir ! Pensée infernale ! 
Seigneur, tu lui infligerais ta plus terrible malédiction! 

[On entend un coup de fusil.) 

Me trompé-je? Un coup de fusil... un second... puis un 
troisième... Ah! ce sont les scats qui boivent à ma santé. 
Le festin s’achève. Voici l’instant suprême. Au lieu de 
Jivan, c’est Osman que je vais voir; mais il n’arrivera pas 
jusqu’à moi. 

[Elle tire une fiole de son sein.) 

I Ai voici qui vient. O poison si amer pour les autres, 
pour moi si doux ! 

( Elle boit et s'assied sur son lit.) 

✓ 

osmax entre et la contemple longtemps. 

O fille d’Ali, on ne m’avait pas trompé, tu es belle 
comme une des houris célestes. Mais où sont les roses de 
ton teint? Pourquoi tes lèvres sont-elles bleues? Regrettes- 
tu le palais de ton père? Le mien te le fera oublier : tu 
seras honorée comme une reine; cent esclaves obéiront à 
tes ordres; ma mère chaque jour te revêtira d’or et de 
soie. Je veux t’aimer comme mes yeux. 

(Il s'assied auprès d’elle. ) 


MEIRIMA. 


Tais-toi, [bey. Laisse-moi un instant de repos, je t’en 
prie. 

OSMAN. 

Tu me repousses? Pourquoi trembles-tu ainsi? Ta main 

10 
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est froide? Pourquoi tes joyaux gisent-ils ainsi à terre? 

MEIRIMA. 

A-l-on besoin de joyaux dans la tombe? 

OSMAN. 

Dans la tombe? 

MEIR1MA. 

Oui, la jeune épouse va dormir dans la tombe son pre- 
mier et son dernier sommeil. 


OSMAN. 

Vierge, que veux tu dire? Est-ce un jeu ou perds-tu la 
raison? 

MEIKIMA. 

C’est un jeu, mais un jeu terrible. Oli ! je ne puis plus 
me soutenir. 

î Elle s'étend sur le lit.) 

OSMAN. 

Qu’as-tu? 

[On entend des coups de fusil. Meirima relève la tête.) 

. MEIRIMA. 

Qu’est-ce que celte fusillade? 

OSMAN. 

Ce sont les svats qui se réjouissent. 

(La fusillade redouble.) 

Non, ce ne sont pas les svats. 

voix, dans les coulisses. 

Accours, Osman! les heydouks fondent sur nous. Lève- 
toi vite, si tu veux défendre ta liancée. 


OSMAN. 


Ne crains rien, Meirima, nous allons les repousser. 
Reste ici. 


(Il sort.) 
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meirima, seule. 

Au secours! au secours! Il va venir, et j’ai bu le poison ! 
O Satan, voilà ton œuvre! Le poison me brûle les 
entrailles. Chérifa, où es-tu? O mon père, où es-tu? Tu 
abandonnes la fille? Mais que dis-je? Malheureux père, 
en ce moment même cent glaives sont tournés contre toi! 

Elle essaie de sortir; elle tombe. 

Des douleurs atroces me rongent les entrailles. C’est la 
mort... Mon Dieu, mon Dieu, rends-moi la vie... Il est 
trop lard, je meurs. 

alipacha entre dans la tente le sabre à la main. 

Tous les nôtres sont tombés ; ma place est ici auprès de 
mon enfunt. 

MEIRIMA. 

Oh! mon père, c’est toi? que je te voie encore! Fuis. 

ALIPACHA. 

Laisse-moi t’embrasser avant de mourir. Pardonne à ton 
père si, en mourant, il t’entraîne dans sa mort : c’est le 
seul moyen de sauver ton honneur. 

MEIRIMA. 

Oh! ne m’embrasse pas! Maudis-moi : perce-moi de ton 
yatagan. 

jivan entre le sabre à la main. 

Où est-elle? 

ALIPACHA. 

Jivan! toi vivant... parmi les hevdouks? 

jivan. 

Toi ici! 

ALIPACHA. 

Prêt à mourir plutôt que de te laisser arriver jusqu’à 
elle, 
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MEIRIMA. 

Jivnn, je te prie pour mon père; je confie sa vie à ta 
générosité. 

JIVAN. 

Vieillard, tu avais ordonné de me mettre à mort. J’aurais 
le droit de ne pas épargner ta vie; mais, puisqu’elle me 
prie pour toi, lu es aussi en sûreté sous cette tente que 
sous le toit de ta maison. 

ALIPACHA. 

Je ne te demande pas la vie. Je veux mourir ici .en 
défendant l’honneur de ma fille. 


MEIRIMA. 

Ne vous querellez pas à mon sujet. Je vais mourir... je 
me suis empoisonnée. 

En vain l'amant et le père éperdus appellent du 
secours, il est trop tard : Meirima meurt en pardon- 
nant à Jivan et en le priant de laisser la vie à Alipaoha. 
Jivan veut se tuer, mais son père le retient et lui 
ordonne de vivre pour sa patrie. Arambachn vient 
d'arriver avec ses vaillants compagnons. Alipacha, 
désespéré de la mort de sa fille et des revers des 
Musulmans, se perce de son poignard, et le drame se 
termine aux cris de : Vive la Serbie une et libre! C’est 
l’impression suprême qu’emporte le spectateur. Der- 
rière Jivan et Meirima il est un personnage toujours 
présent et qui est le véritable héros du drame : la patrie 
aujourd'hui opprimée, demain peut-être triomphante. 
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DE PARIS A PRAGUE 


Il est des noms qui pèsent lourdement sur l'histoire 
et qui entraînent les générations à travers une longue 
série d’erreurs et de préjugés. Tel est entre tons le 
nom de 1- Allemagne. Il a longtemps exercé, il exerce 
encore sur les esprits un prestige d’autant plus grand 
que l’on connaît moins les limites du monde germa- 
nique, et que le vague même où elles se perdent 
ajoute à leur immensité. Entre la France et la Russie 
nous ne voyons guère que deux [ ays non allemands, la 
Pologne et la Hongrie. Nous croyons que l’Allemagne 
s’étend sans interruption de Hambourg à Trieste, du 
pont de Kehl 1 à la frontière russe et hongroise. Nous 
oublions les peuples secondaires qui servent comme de 
transition entre les Allemands et le monde slave, et 
semblent destinés, par leur situation, ù contenir le 
flot toujours montant de l'invasion germanique : tels 
sont, au midi, les Slovènes qui occupent les rives de 

1, Du pont rte Kehl! Ceci était écrit en 1869. 

10 . 
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la mer Adriatique partagée entre les Italiens et les 
Slaves istriotes et dalmales. Tels sont au centre de 
l’Europe les Tchèques, gardiens naturels de ce formi- 
dable quadrilatère de montagnes, que beaucoup de 
nos publicistes acharnés après la frontière du Rhin 
abandonnent si volontiers à l'Allemagne. On com- 
mence, depuis quelque temps, à savoir que la Bohême 
existe et qu’elle a une vie propre : des publicistes dis- 
tingués ont appelé l’attention sur l’histoire et la situa- 
tion actuelle de son peuple; mais ils n’ont pu qu’ef- 
fleurer la matière : un obstacle insurmontable, l’igno- 
rance de la langue nationale se dressait devant eux. 
Tout ce qui concerne la vie intime, la littérature du 
peuple tchèque, devait nécessairement leur échapper. 

La Bohême n’est pas si loin de chez nous qu'on 
serait tenté de le croire : cette avant-garde des Slaves à 
l’Occident n’est séparée de la frontière française que 
par trois petits États allemands : le grand-duché de 
Bade, le royaume de Wurtemberg et la Bavière. A eux 
trois ils n’ont que sept millions d'habitants. Prague, 
à vol d’oiseau, est aussi près de Paris que Berlin, et 
plus près que Vienne : trente-six heures suffisent à 
vous transporter de la ville française dans la ville 
slave par excellence. 


I 

Au pont de Kehl, nous avons mis le pied sur le ter- 
ritoire Badois : passons, je vous prie, sans nous arrê- 
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ter, devant Baden-Baden; ce petit endroit est devenu 
banal à force d’être décrit. D’ailleurs, ce que nous 
cherchons en Allemagne, ce sont des Allemands, et 
nous n’avons que faire de cette aristocratie cosmopo- 
lite du grand monde et du demi-monde. Carlsruhe, la 
capitale du grand duché, mérite à peine une heure 
d’arrêt. (Test une petite capitale régulière, propre, 
dont les rues principales aboutissent à un grand 
square à l'extrémité duquel s’élève un château. Avant 
de quitter le grand-duché pour entrer dans le Wur- 
temberg, faisons un détour d’une heure ou deux, et 
allons rendre visite à Heidelberg. Heidelberg mérite 
mieux qu’une visite : elle réclame un séjour. Peu de 
villes offrent au voyageur un plus coquet abord : la 
gare elle-même semble s'être mise en fêle pour vous 
accueillir : vous n’y trouverez rien de cette froide et 
sévère architecture administrative qui fait ressembler 
tant de nos gares à des casernes. L’édifice est bâti eu 
grès rouge qui rit aux yeux : la vigne sauvage s’en- 
lace aux colonnes des portiques et aux balcons des 
façades : du côté de la ville, une cour plantée d’arbres 
et de fleurs semble attendre quelque fraîche idylle, 
quelque rencontre entre Hermann et Dorothée: un 
boulevard bordé de platanes s’ouvre devant vous; il 
longe le jardin botanique dépendant de l’Université; 
au bout de quelques pas il se bifurque en deux 
branches : l’une va gagner la ville proprement dite, 
l’autre en forme le boulevard extérieur, un boulevard 
orné de somptueux hôtels ou de fraîches villas, et 
d’où la vue s’étend à loisir sur les flancs ombreux du 
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Kœnigstuhl. On nomme ainsi la colline qui domine 
Heidelberg sur la rive gauche du Neckar : une autre 
se dresse sur la rive droite : on l’appelle l’Heiligen- 
herg. Tout concourt à embellir YAnlage : c’est le nom 
qu’on donne à notre boulevard : le chemin de fer 
longe le flanc de la colline, et à deux reprises s'en- 
gouffre dans de courts tunnels; une gracieuse église 
gothique élève dans le lointain sa tour rose et dentelée. 
Les étrangers affluent sous ces ombrages : le voya- 
geur venu pour passer deux jours à Heidelberg se 
laisse charmer par la beauté du séjour et reste souvent 
plusieurs semaines. Le désenchantement est grand 
quand on entre dans la ville proprement dite; les 
maisons empêchent de la voir, et ce mot naïf mais 
exact trouve ici une rigoureuse application; l’homme 
a dû disputer le terrain à la nature : deux grandes 
rues parallèles coupées par quelques ruelles, et débou- 
chant sur deux ou trois places d’où l’on aperçoit la 
ruine du château, voilà la ville : les édifices privés et 
publics sont peu intéressants. Presque tout ce qui est 
antérieur au dix-huitième siècle a été détruit par nos 
aïeux pour la plus grande gloire de Louis XIV. La 
ville n’a pas de quais et ses habitants n’ont pas su pro- 
fiter du Neckar. Le pont, le fameux pont que repré- 
sentent tous les panoramas est assez mal bâti et orné 
de sculptures ignobles : il doit toute sa renommée au 
merveilleux paysage qui l’entoure. Quelle vue! Au 
premier plan un fouillis de maisons irrégulières 
dominé par quelques clochers, derrière, les sommets 
du Kœnigstuhl, et sur les flancs de la colline au milieu 
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d’un nid de verdure, la ruine du schloss (château), 
étageant ses façades mulliples et ses tours découron- 
nées : à droite une suite de collines onduleuses, tantôt 
âpres, tantôt boisées au milieu desquelles émerge le 
Neckar, moitié rivière, moitié torrent; h gauche la 
vallée élargie repoussant pour ainsi dire sur ses côtés 
les collines chargées de vigne et les blanches maisons. 
C’est à l’heure du soleil couchant, au moment où 
l’ombre et la lumière confondent leurs tons mats et 
rosés, qu’il faut venir rêver sur le pont de Heidelberg. 
On comprend alors cette ineffable sérénité du paysage 
qui faisait dire au romancier Kotzebue : « Si un mal- 
heureux me demande où il doit vivre, ne fùt-ce 
qu’une heure pour échapper au tourment qui l’op- 
prime, je lui nomme Heidelberg; si un heureux me 
demande quel endroit choisir pour encadrer sa joie, 
je lui nomme encore Heidelberg ! » 

Le premier soin de tout voyageur qui se respecte 
est, après avoir visité le pont, de courir au château. 
Arrêtons-nous pourtant quelques minutes dans la 
ville. A défaut de grands monuments, une maison 
tout au moins mérite d’arrêter nos yeux, c’est l'Au- 
berge du Chevalier (Das Haus zum Ritter). C'est le seul 
édifice privé qui ait échappé à la ruine de 1689-93. 
Pour nous Français, il a un intérêt quasi-national. Il 
remonte à l’époque où le Palatinat était le seul refuge 
des Huguenots français persécutés dans leur pays. Un 
certain Bélier, retiré à Heidelberg, se fit construire 
une somptueuse résidence dans le meilleur goût du 
temps : c’est une liante maison à six étages avec 
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pignon sur rue, dont la façade, rétrécie à son sommet, 
est littéralement couverte de sculptures et d’inscrip- 
tions latines en lettres dorées. Un bélier figure les 
armes parlantes du propriétaire : divers bustes repré- 
sentent les rois mérovingiens mi-gaulois, mi-germa- 
niques, qui, dans la pensée de l’architecte, symbo- 
lisent l’antique alliance de la France et de l'Allemagne. 
Un saint George à cheval, casque en tête, surmonte le 
pignon. Le tout est construit en grès rouge; l'en- 
semble est harmonieux et pittoresque. Si Heidelberg 
avait pu conserver toute une rue ainsi bâtie, elle 
serait, avec Nuremberg, la ville la plus curieuse de 
l’Allemagne. 

En face du Chevalier se dresse l’église du Saint- 
Esprit, une de ces églises sans portail, comme il y en 
a tant en Allemagne, édifice peu intéressant an point 
de vue architectural, mais dont l'histoire se lie inti- 
mement à l’histoire religieuse du Palatinat : elle sert 
aujourd’hui aux deux confessions catholique et pro- 
testante. Au sommet de la tour, le veilleur de nuit fait, 
à partir de dix heures, résonner sa trompe aux quatre 
points cardinaux. Les ondes sonores vibrent au loin 
sur la ville endormie et surprennent étrangement le 
voyageur attardé dans la rue. 

A quelque distance de l’église du Saint-Esprit, sur 
une petite place, s’élève un modeste édifice, bien 
célèbre dans l’histoire de la pensée allemande. C’est 
l’Université d’Heidelberg, la Ruperta-Carolina : elle 
compte aujourd'hui neuf cents étudiants et plus de 
cent professeurs. Elle s’ouvre hospitalièrement aux 
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étrangers, et nous pouvons y entrer en toute liberté. 
Voici d’abord dans le vestibule le tableau noir(Schwarz- 
brett) où chaque professeur indique lui-même le sujet 
et l’heure de ses cours. Chaque matière a pour le 
moins ici quatre ou cinq professeurs : tout docteur 
peut, eu qualité de clocent , ouvrir un cours et faire 
concurrence au professeur ordinaire ou extraordinaire. 
Entrons dans une salle : gardons-nous de nous trom- 
per et d’aller interrompre une conférence de privatis- 
sirni ; on nous inviterait poliment à sortir : l’étranger 
n’est admis qu’aux leçons faites publicè; la salle res- 
semble exactement à une salle de collège : le profes- 
seur, généralement debout dans sa chaire, songe 
moins à plaire qu’à instruire ; les étudiants assis 
devant des tables prennent des notes; ils n’applau- 
dissent jamais des mains; un trépignement de pieds 
indique le comble de l’enthousiasme : c’est une mani- 
festation qu’on se permet rarement. Dans le vestibule, 
à côté des programmes des leçons, sont affichés les 
actes officiels, qui ne laissent pas d’avoir quelque 
intérêt pour un étranger. Ici c’est une ordonnance du 
recteur concernant l’étude de l’escrime; il recommande 
au professeur de surveiller sévèrement les étudiants 
et de ne jamais laisser les exercices dégénérer en 
duels. On connaît la sotte passion des étudiants alle- 
mands pour ce ridicule passe-temps. Un autre tableau 
nous en fournit plus d’une preuve. C’est la liste des 
étudiants qui, pour avoir pris part à un duel, ont 
reçu le consilium abeundi. Cet agréable euphémisme 
est synonyme de renvoi. C’est ainsi que chez nous, 
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dans certains établissements, on rend à leurs familles 
les élèves récalcitrants. Du reste, pour constater le 
caractère batailleur de certains étudiants allemands 
(je dis de certains, car tous, grâce à Dieu, ne sont pas 
infectés de ce travers) il suffit d’avoir rencontré dans 
les rues quelque bande de grands imbéciles, coiffés 
de casquettes multicolores, et de rubans bariolés, indi- 
quant le corps auxquels ils appartiennent, Frank-onia , 
Rhenania , Westphalia , etc. Ces messieurs ont toujours 
l’air de chercher un nez à couper, ou une dent à cas- 
ser. Ils portent leurs balafres avec orgueil; ce sont les 
glorieuses marques de leur vaillance en des atYaires 
d’honneur qui auraient pu aisément se régler à coup 
de poings. Il est sur terre peu d’êtres aussi haïssables, 
au premier abord, que ces bursch. Ils tiennent à leur 
casquette comme le paon à ses plumes, et ne daignent 
pas s’en séparer quand ils entrent dans un lieu public 
où il y a des Philistins. C’est le nom qu'ils donnent aux 
bourgeois. En les caractérisant de la sorte, je ne pré- 
tends nullement comprendre l’ensemble des étudiants 
allemands dans le blâme que j’inflige à quelques-uns. 
Les vrais étudiants, ceux qui représentent la partie 
noble et sérieuse de la jeunesse allemande, n’ont rien 
de commun avec ces poseurs. Leur journal, la Revue 
académique ( Akademische Zeitschrift ) signale les tra- 
vers que je révèle ici et réclame énergiquement en 
faveur du bourgeois et du bon sens. 

Ce qu’il y a de meilleur chez le bursch , c’est son 
chien. C’est un compagnon inséparable qu’il emmène 
partout, sauf, bien entendu, à l’Université. Le dogue 
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ou terre-neuve est généralement un des plus beaux 
animaux de son espèce : je n'en dirai pas autant de 
son propriétaire; le chien a sur lui bien des avantages : 
il ne reste pas couvert dans les lieux publics, ne porte 
pas de lunettes d’or et ne se bat pas en duel. Cette 
mode d’avoir des chiens ne subsiste plus que dans les 
petites villes. Celui de M. de Bismarck était célèbre à 
Bonn, du temps où le futur ministre étudiait dans 
cette Université. Un jour qu’il avait été invité à une 
grande soirée, il alla, accompagné de son boule-dogue, 
commanderai! cordonnier voisin une paire de bottes 
vernies pour le lendemain. L’honnête artisan avait, 
parait-il, de la besogne pressée, et déclara qu'il ne 
pouvait satisfaire son client dans le délai prescrit. 
« Voyez ce chien, lui dit avec le plus grand sang-froid 
M. de Bismarck, je n’ai qu'un signe à faire si vous ne 
me donnez pas votre parole de livrer les chaussures à 
l’heure dite, il saute sur vous et vous étrangle. » Le 
cordonnier ne se le fit pas dire deux fois : les bottes 
furent faites pour le lendemain. 

L’Université pourrait longtemps nous retenir; mais 
elle intéresse peu le simple voyageur, et sur cent tou- 
ristes, — je parle des Français, — pas un n’en a fran- 
chi le seuil. Ce n’est pas la docte cité qui attire le tou- 
riste, c’est le schloss eu ruine; quitter Heidelberg sans 
l’avoir visité, ce serait, comme dit un proverbe polo- 
nais, être allé à Rome et n’avoir pas vu le Pape. Si le 
château était aujourd'hui intact, il mériterait certaine- 
ment l’attention des curieux ; mais il aurait bien moins 
de prestige et de charme. Ce qui fait son mérite, c’est 

II 
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son délabrement : le jour où l’on s’aviserait de le 
reconstruire en entier, Heidelberg perdrait la moitié 
de ses visiteurs. 


La vieillesse couronne et la ruine achève; 

Il faut à l’édilice un passé dont on rêve, 

Deuil, triomphe ou remords. 

Nous voulons, en foulant son enceinte pavée, 

Sentir dans la poussière à nos pieds soulevée 
De la cendre des morts. 

Il faut que le fronton s’effeuille comme un arbre. 

Il faut que le lichen, cette rouille du marbre 
De sa lèpre dorée au loin couvre le mur ; 

Et que la vétusté, par qui tout art s’efface, 

Prenne chaque sculpture el la ronge à la face 
Comme un avide oiseau qui dévore un fruit mûr. 

Il faut qu’un vieux dallage ondule sous les portes, 
Que le lierre vivant grimpe aux acanthes mortes, 
Que l’eau dorme aux fossés ; 

Que la cariatide en sa lente révolte 
Se refuse, enfin lasse, à porter l’archivolte 
Et dise : « C’est assez. » 

Ce n’est pas, ce n’est pas entre des pierres neuves 
Que la brise et la nuit pleurent comme des veuves. 
Hélas 1 D’un beau palais le débris est plus beau I 
Pour que la lune émousse à travers la nuit sombre 
L’ombre par le rayon et le rayon par l’ombre, 

Il lui faut la ruine a défaut du tombeau. 

Voulez-vous qu’une tour, voulez-vous qu'une église 
Soient de ces monuments dont l’âme idéalise 
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Lu forme et la hauteur, 

Attendez que de mousse elles soient revêtues 
Et laissez travailler à toutes les statues 
Le temps, ce grand sculpteur! 


D’un beau palais le débris est plus beau'. Cela est vrai 
surtout pour le scliloss de Heidelberg; le caractère 
auguste et pittoresque de la ruine fait oublier les fautes 
de goût de l’architecte, le sentiment de la critique dis- 
paraît, il ne reste plus que de l’admiration, je dirai 
presque de la reconnaissance pour les barbares (ce 
sont, hélas! nos ancêtres), qui ont préparé celte fête 
des yeux au poète et à l’artiste. 

On monte au château par un plan incliné que l'âne 
et le mulet peuvent gravir aisément; on longe, abrité 
par l’ombre des vieux arbres, un mur de soutènement 
qui s’adosse à la colline et fut bâti par les électeurs 
pour arrêter, dit-on, l’éboulement des terres. Sur la 
■ première terrasse qui s’étend à notre gauche et qui 
est convertie aujourd’hui en un jardin anglais, était 
jadis une cerisaie. C’est là que la princesse palatine 
Élisabeth-Charlotte, celle qui fut la seconde femme de 
Monsieur après la mort d’Henriette d’Angleterre, c'est 
là, qu’au milieu des splendeurs de Versailles, la Pala- 
tine , comme on l’appelait alors, déclarait avoir passé 
les meilleurs moments de sa vie : « Ah! mon Dieu! 
combien de fois, écrit-elle, ai-je, dans la montagne, 
mangé des cerises à cinq heures du matin, avec un 

t. Victor Hugo, Voix intérieures. 
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bon morceau de pain. J’étais alors plus heureuse qu’à 
présent. » C’est là aussi, pour rappeler des souvenirs 
plus poétiques, que Gœthe écrivit quelques vers du 
Divan oriental : 

Le lys et lu rose humides de lu fraîcheur du mutin 
Fleurissent dans le jardin près de moi. 

Derrière, ombreux et sympathique 
S’élance le roc vers les deux ; 

Ceinte d’une forêt haute, 

Couronnée d’un château héroïque, 

Lu colline ondule 

Jusqu’à ce qu’elle oit rejoint la vallée. 

Les jardins que chantait Gœthe sont de date récente; 
ils ont été crées en 1804, quand on eut déblayé les 
pierres et les ronces dont le flanc de la colline était 
jonché. 

Avant la ruine s’étendaient d’autres jardins dessinés 
sur les plans d’un de nos compatriotes, dont une mys- 
tification récente, très-répandue, a voulu faire l’inven- 
teur méconnu des machines à vapeur. Attaché succes- 
sivement au service de l’électeur de Bavière et de 
l’électeur palatin, Salomon de Caus fut pour eux ce 
que Le Nôtre fut pour le Grand Roi. Il a donné la des- 
cription des jardins de Heidelberg, dans un volume 
intitulé Hortus Palatinus , orné d’un grand nombre de 
figures gravées par Brie et publié à Francfort, en 1G20. 
A l’en croire, c’était, quelque chose de féerique : un 
fouillis de plates-bandes, de galeries, de grottes, d’arcs 
de triomphe, de jets d'eau et de labyrinthes. Cette 
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œuvre fut achevée en 1619, c’est-à-dire, à la veille du 
moment où l’électeur palatin était appelé au trône par 
la Bohême justement révoltée, au début de cette guerre 
de Trente Ans, qui devait avoir de si funestes consé- 
quences pour la Bohême et le Palatinat. 

Au bout de quelques minutes, nous arrivons à l’une 
des portes du château; après avoir traversé une galerie 
souterraine, nous débouchons sur l’Altan, large ter- 
rasse d’où l’œil découvre au loin la ville et la vallée du 
Neckar. Cette terrasse s’étend devant la façade exté- 
rieure du bâtiment de Frédéric (Frederichs-Bau). C’est 
la partie la mieux conservée de la ruine, ce n’est pas 
la meilleure : l’architecture en est lourde et sans grâce. 
Quel édifice pourrait d'ailleurs rivaliser avec le pano- 
rama du Neckarthal? Après avoir traversé une seconde 
galerie et franchi une lourde porte de guerre, nous 
entrons dans l’intérieur. C’est ici vraiment que la ruine 
se présente dans tout son charme; et l’on comprend 
que les écrivains allemands n’aient pas craint d’évo- 
quer ici le magique souvenir de l’Alhambra. Les bâti- 
ments et les arbres ont, pour ainsi dire, été plantés au 
hasard : pans de murs crevassés, arcades ogivales, 
maisonnette rustique, puits orné de lierre, bassin des- 
séché, porte massive, semblent avoir été jetés là par 
quelque fantasque génie pour servir de cadre au joyau 
de la ruine, à la façade de 1 ' Otto-Heinrichs-Bau. Cet 
édifice, qui porte le nom de son fondateur, regarde 
l’ouest et devait, dans la pensée du fondateur, dominer 
le panorama de la vallée. Des constructions ultérieures 
l'ont enfermé dans celte cour. L’architecte fut un Fla- 
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mand, Collin de Malines. Il semble avoir voulu combi- 
ner dans son œuvre le génie germanique et celui de la 
Renaissance. Je laisse aux hommes du métier la de- 
scription des frises, des festons, des corniches et des 
astragales. Ce que les profanes remarqueront, c’est 
l’ingénieux mélange des ordres dorique, ionique et 
corinthien ; c’est surtout cotte surabondance de vie qui 
déborde sur l’édifice et ne se rencontre que dans les 
monuments les plus achevés de l’art chrétien. Le mur 
disparaît sous la multitude des statues dont il est 
revêtu; les fenêtres elles-mêmes en sont garnies, et 
leurs consoles sont soutenues par des Hermès. Les 
pilastres sont des cariatides; l’ensemble des statues qui 
représentent les héros de l’antiquité, les vertus fonda- 
mentales, les sept grands dieux de l’Olympe, les vertus 
princi pales, a un sens symbolique que les esthéticiens 
allemands ont fort bien expliqué. Mais il serait trop 
long à exposer. Il fait bon à étudier ici, il est encore 
mieux d’y rêver. 

Le château de Heidelberg a d’ailleurs un grand avan- 
tage sur bien des monuments : on n’y est pas troublé 
par l’importunité des cicevoni. Ceux qui vous montrent 
les salles intérieures sont rétribués par l’État et n’ont 
aucun intérêt personnel à se faire valoir près du voya- 
geur. L’intérieur ne mérite guère, d’ailleurs, d’être 
visité: le grand tonneau, est un grand tonneau, voilà 
tout. Les salles conservées sont d’un fort mauvais 
style; quant au musée Graimberg, qui occupe la Fre- 
derichs-Bau, c'est une collection de bibelots qui n’ont 
guère d’attrait que pour ceux qu’intéresse spéciale- 
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ment l’histoire du Palatinat. Il y faut noter cependant 
le moulage en plâtre de la tête de Kotzebue, et le por- 
trait de l’étudiant Sand, qui l’assassina à Mannheim 
en 1821 : c’est une tête charmante, presque virginale, 
empreinte d’une indéfinissable expression de mys- 
tique enthousiasme et qui éveille une pitié sympa- 
thique. 

Les massifs de verdure qui enveloppent le château 
au dehors ne permettent guère de se faire une idée 
de l’ensemble; mais il est des détails qui méritent 
d’être étudiés: par exemple, la tour fendue (gesprengle 
thurm ), dont une moitié tomba d’un seul bloc dans le 
fossé où elle gît encore aujourd’hui. Mais c’est tou- 
jours près du Neckar qu’il faut revenir pour jouir de 
la ruine dans toute sa majesté. Et si l’on a eu comme 
nous la bonne fortune de redescendre la rivière par 
une belle soirée d’été et de voir tout à coup cette 
masse colossale, illuminée de feux de Bengale comme 
un décor de féerie, profiler ses murs flamboyants sur 
le fond noir du ciel et de la colline, on aura vu l’un 
des plus rares spectacles que l’art associé h la nature 
puisse offrir à l’homme. 

— Hélas! Monsieur, me disait une jeune allemande 
en me montrant de loin la ruine découronnée, voyez 
ce que vos ancêtres ont fait de notre château. 

Comme elle disait ces mots, la ruine se mit à flam- 
boyer. 

— Que c’est beau ! s’écria ma voisine. 

— Avouez, mademoiselle, que ce ne serait pas si 
beau si nos ancêtres ne vous avaient préparé les élé- 
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ments du spectacle et je me mis à développer la théo- 
rie de Victor Hugo. Ma voisine accepta en souriant 
mon paradoxe. Mais comme nous mettions pied à 
terre, nous entendîmes tout à coup une voix près de 
nous, qui criait: « Mélac ! Mélac! Komm hier x . » C’é- 
tait un bon bourgeois qui appelait son chien. Il n’avait 
pas trouvé de meilleur nom à lui donner que celui du 
général français qui jadis avait désolé son pays. 
Toute médaille a son revers. Qu’en eût pensé 
Louis XIV ? 


II 


Deux heures après avoir quitté Heidelberg, nous 
entrons dans le Wurtemberg. Les wagons wurtem- 
bourgeois appartiennent au système américain que 
vous avez sans doute rencontré dans quelques parties 
de la Suisse. Ils ont huit ou dix mètres de long et ne 
sont pas divisés en compartiments. Ils s’ouvrent aux 
deux extrémités; une allée traverse le wagon dans 
toute sa longueur; il se termine par deux plates- 
formes où le voyageur peut tout à son aise contempler 
le paysage à travers la fumée transparente de son 
cigare. Si le mauvais temps vous confine dans le wa- 
gon vous pouvez y circuler dans toute la longueur, si 
vous avez eu le bon sens de prendre les troisièmes, 
vous y pourrez faire une étude approfondie des cos- 


1 . Viens ici. 
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tûmes populaires, des idées nationales et, si vous êtes 
philologue (ce que je vous souhaite), des variations 
dialectiques de l’idiome germanique. Là du moins 
vous ne rencontrez ni l'éternel diplomate en voyage, 
ni l’Anglais en quête d’une impression, ni le badaud 
parisien maudissant la cuisine de son dernier hôtel 
et s’inquiétant avant tout de savoir s’il trouvera de bon 
bordeaux dans le prochain; mais de braves paysans 
souabes à gilet rouge, à longue redingote, coifles de ce 
chapeau tricorne que nous n'avons vu qu’à l’Opêra- 
Comique, et tirant de longues bouifées d’une belle 
pipe en porcelaine. Là du moins, si vous ne voyagez 
pas seulement pour voir des maisons et îles mon- 
tagnes, si vous croyez que l’homme n’est pas en 
somme le dernier animal de la création, vous trouve- 
rez ample matière à études et à réflexions. Le paysan 
wurtembourgeois ne voit pas de mauvais œil l'unifi- 
cation de la patrie allemande : seulement ce qui 
l’épouvante, c’est l’augmentation croissante des charges 
militaires: il a une petite dent contre la France dont 
la politique, dit-il, contribue singulièrement à cette 
augmentation '. Du reste, il ne demande, lui, qu’à 
vivre en paix avec ses voisins. 

Le pays que nous traversons est riche, industrieux 
et agréable à l’œil. Si pressé qu’il soit, le voyageur 
aurait mauvaise grâce à passer à Stuttgard sans s’y ar- 
rêter. Stuttgard est une capitale, la capitale d’un 
royaume de 1,700,000 âmes le plus petit de l'Europe 

1. Écrit en 18G9. 

U. 


Digitized by Google 



LE MONDE SLAVE. 


190 

avec celui des Hellènes. C’est une ville royale et fière 
de l’être. Quand on songe à l’orgueil que donne à ces 
petites cités le titre de Haupsladt, Residenzstadt , Kœni- 
gliche sladl ', on comprend toute la haine que doit por- 
ter aux Prussiens la pauvre Hanovre découronnée. 
Stuttgard à environ 70,000 habitants: chez nous ce 
serait une bonne ville de province. Elle aurait peut- 
être un évêque, un préfet, un lycée, une cour d’assises, 
et qui sait, une cour d’appel. Capitale du Wurtemberg, 
Stuttgart a un roi, des ministres, des ambassadeurs. 
C’est ainsi du moins, j’imagine, que les Wurtember- 
geois doivent appeler les chefs des légations étran- 
gères. On y voit rouler dans les rues de lourdes voi- 
tures de gala flanquées de grands estafiers ronges, sur 
les devants des hôtels se pavanent de beaux suisses 
galonnés, sur la devanture des magasins on lit hof 
lieferant , fournisseur de la Cour. Cela est aussi fré- 
quent à Stuttgard qu’à Paris les quatre lettres sacra- 
mentelles: S. G. D. G. 

11 va de soi que la principale rue d’une ville aussi 
capitale, doit s’appeler rue Royale , Kœnigstrasse. Cette 
rue, large, belle, bordée déniaisons de style moderne, 
conduit à une grande place où trône dans toute sa 
majesté la royauté wurtembergeoise: d’un côté 
s’étend un vaste édifice appelé batiment royal (Kœnigs- 
bau). Il renferme la Bourse, les plus beaux cafés et 
magasins de Stuttgard. Au milieu de la place, plantée 
d’arbres en quinconces, s'élève une colonne de granit 

1. Capitale, ville de résidence, ville royale. 
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rouge, surmontée d'une statue de bronze. Ce monu- 
ment a été érigé en 1841 par les États de Wurtem- 
berg au roi Guillaume, le plus fidèle ami de son peuple , 
ainsi que le dit l'inscription. Noble titre que je préfère 
aux belliqueux souvenirs de la colonne Vendôme. La 
base de la colonne est ornée de bas-reliefs représen- 
tant des scènes historiques. Le roi jurant la Constitu- 
tion. Beau sujet! mais j’en sais un encore plus beau 
qui serait celui-ci : le roi observant la Constitution. Il 
faudrait beaucoup d’imagination à un artiste pour tra- 
duire cela sur le marbre ou le bronze. Les autres bas- 
reliefs ont un caractère belliqueux: ils figurent les 
exploits du roi, chef d’un corps d’armée dans la cam- 
pagne de France: les combats de la F ère Champenoise 
et de Brienne , la prise de Sens. Pour l'explication de ces 
faits historiques désagréables, je renvoie à M. Thiers. 
Les habitants de Sens seront sans doute bien étonnés 
d'apprendre qu’un épisode de leur histoire figure sur 
un monument wurtembergeois. 

Nous avons vu la rue royale, le bâtiment royal, la 
colonne royale; voici maintenant le château du roi 
(résidé nz schloss). Il se compose d’un grand corps de 
bâtiment flanqué de deux ailes, assez médiocre comme 
ensemble, et ne comprend pas moins de trois cent 
soixante pièces; je laisse à penser tout ce qu’on peut 
loger de valetaille en cette caserne. Du reste, afin que 
personne n'en ignore, le pavillon central est surmon- 
tée d’une énorme couronne royale. On peut visiter le 
palais moyennant une vingtaine de sous. Un gladia- 
teur de Canova, un groupe de Thorwaldsen indemnise- 


Digitized by Google 



192 


LK MONDE SLAVE. 


ront les amateurs. Stuttgard possède d’ailleurs une 
autre œuvre du grand sculpteur Scandinave, c’est la 
statue de Schiller qui décore la place du même nom. 
Toute ville allemande qui se respecte a une statue de 
Schiller, parfois même de Goethe : ces deux grands 
hommes ont eu le rare bonheur de symboliser le génie 
de leur nation, d'écrire à la fois pour les lettrés et le 
peuple. L’Allemagne s’en est montrée noblement re- 
connaissante. Du reste, Schiller, par sa naissance, 
appartient au Wurtemberg; par son génie, il appar- 
tient non pas seulement à l’Allemagne, mais au inonde 
tout entier. 

Stuttgard possède peu d’anciens édifices. Les petites 
capitales allemandes fCarlsruhe, Darmstadt) ont pres- 
que toutes l’aspect morne et moderne de notre Ver- 
sailles, sur lequel elles ont été calquées pour la 
plupart. La maison métropolitaine qui date, je crois, 
du seizième siècle, le vieux château, ne méritent 
guère d'attirer les regards du voyageur. Je lui recom- 
manderais plutôt le parc qui s’étend autour du châ- 
teau royal, et le Musée qui renferme une curieuse 
collection de plâtres de Thorwaldsen et de Dannecker. 
Titien, Palma-Vecchio, Jules Romain, Caravaggio, 
Vérouèse, Rubens, Zurbaran, Murillo, Lucas Cranach 
y représentent avec honneur les Écoles italienne, fla- 
mande, espagnole et allemande. 

Mais ce qui vaut mieux encore à Stuttgard que les 
monuments, le parc et le musée, c’est la situation de 
la ville; elle est environnée d’un cercle de collines 
verdoyantes. Les principales rues ont ces collines pour 
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perspective. Elles sont chargées de vignobles qui four- 
nissent un vin léger et délicat, gris-rosé, fort prisé 
des gourmets. La récolte en est très-abondante. Un 
vieux proverbe allemand dit : 

Si l’on ne cueillait pas à Sluttgard le raisin, 

Toute la ville, liélas ! se noierait dans le vin ! 

Stuttgard a été récemment dotée d’une gare monu- 
mentale, que l’on peut comparer, en petit, à notre 
nouvelle gare du Nord. C’est dans cette gare que me 
fut faite un jour une réponse mémorable, et qui mé- 
rite d’être transmise à la postérité. Je demandais un 
billet pour Nuremberg, c'est-à-dire, pour la Bavière. 
Wirgeben keine billete fur’ s Ausland, me répondit gra- 
vement l’employé; ce qui, en français, signifie : nous 
ne donnons pas de billets pour l’étranger; l’étranger, 
c’est-à-dire un pays dont Stuttgard est éloigné d'envi- 
ron vingt-cinq lieues. Il est vrai qu’il s’agissait d'un 
train ordinaire, d’un de ces trains que le vélocipède 
arriverait sans peine à dépasser. Stuttgard n’a de trains 
directs que pour Paris à Vienne; quant aux trains à 
petite vitesse, leur coïncidence avec les lignes bava- 
roises se règle par des différences de cinq ou six heu- 
res. De jour, ces longues stations sont tolérables; de 
nuit, c’est odieux. Il est vrai que le buffet des gares 
intermédiaires est ouvert toute la nuit, et qu’un Alle- 
mand est capable d’y rester six heures entières à 
boire de la bière; mais pour nous autres Français, cela 
manque absolument d’agrément. Je n’ai recueilli de 
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mon séjour forcé dans les salles d’attente que de 
grands maux de tête que je crois inutile de communi- 
quer au lecteur. Il me souvient notamment d’une cer- 
taine nuit passée à la gare de Nordlingen, et où l'Alle- 
magne se vengea cruellement, sur mon humble per- 
sonne, de la défaite que le grand Coudé lui avait autre- 
fois infligée à ce même endroit. 


III 


De Stuttgard h Nuremberg, la route n’offre rien de 
bien remarquable. Nuremberg, tant de fois célébrée 
par les poètes, est de tous points l’antithèse absolue 
de Stuttgard. L’une, capitale toute neuve d’un royaume 
né d’hier, est comme une petite bourgeoise parvenue 
qui se pare de bijoux et de diamants, et fait sonner 
bien haut sa richesse; l’autre, ancienne ville impé- 
riale, ressemble à ces douairières de grande famille 
qui sont restées fidèles à la mode du temps passé. Nu- 
remberg est avant tout la ville du moyeu âge; elle a 
pieusement gardé sa lourde enceinte de tours créne- 
lées; elle n'a point comblé ses larges fossés; elle se 
contente de les louer à des jardiniers : des carrés ap- 
pétissants de choux et de navets ont remplacé l'eau 
croupissante des anciens jours. Si les nécessités de la 
vie moderne ont obligé Nuremberg à se bâtir de nou- 
veaux édifices, elle leur a imprimé le caractère géné- 
ral de son architecture, et, dans cinquante ans, le 
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touriste naïf sera peut-être convaincu que sa gare et 
sa grande poste datent du moyen âge. Nuremberg a 
raison ; est-ce notre architecture sans style et sans ins- 
piration qui pourrait entreprendre de lutter avec ces 
œuvres d’art et de foi dont le quinzième et le seizième 
siècle l’ont embellie? 

Quelle ville en Allemagne se présente escortée d’un 
pareil cortège d’artistes? Elle savait non-seulement les 
produire dans son sein, mais les attirer du dehors. 
Quelle brillante époque que celle où un Durer, un 
Adam Krafft, un Pierre Vischer, un Veit Stoss, un 
Hirschvogel, peignaient ses tableaux, fondaient ses 
fontaines, sculptaient ses statues, illustraient les ver- 
rières de ses églises, où deux cent cinquante chan- 
teurs — et, parmi eux, l’immortel Hans Sachs — 
égayaient les loisirs de ses habitants ! Les républiques 
italiennes seules offrent d’aussi grands souvenirs. 

Nuremberg a la forme d’un parallélogramme assez 
régulier : une petite rivière, la Pegnitz, la partage en 
■deux parLies égales. Toutes deux reçoivent leur nom 
d'une église. La partie méridionale, dite côté de -Saint- 
Laurent, que le voyageur rencontre d’abord en arri- 
vant, se développe sur un terrain plat; l’autre, la partie 
nord, dite côté de Saint-Sébaldus, s’étend au flanc 
d’une colline, que -couronne l’ancien bourg ou châ- 
teau. Huit ponts traversent la Pegnitz. L’un d’entre 
eux, la Fleischbrucke (pont de la Viande), jeté d’une 
seule arche sur la rivière, a reçu des habitants le nom 
pompeux de Rialto. Il y a plus d’une analogie entre la 
vieille cité germanique et la ville italienne. Le pont 
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des Soupirs ne manque même pas : c’est une mauvaise 
passerelle en bois qui aboutit en face de l'ancienne 
prison. Elle a un nom terrible : elle s’appelle le Pont- 
du- Bourreau. 

L’église de Saint-Laurent, qui donne son nom au 
côté méridional de Nuremberg, est le plus beau des 
dix-huit édifices gothiques de la ville, l’un des plus 
beaux de ceux dont l’Allemagne s’enorgueillit. Elle fut 
Mtie pendant le treizième et le quatorzième siècle, 
avec ce grès rouge que nous rencontrons dans les Vos- 
ges, et qui donne un aspect si riant aux munsters des 
bords du Rhin. Doux flèches élégantes, une fine ro- 
sace distinguent l’extérieur. A l’intérieur, ce qui ap- 
pelle avant tout l’attention, c’est le Sacraments-Hœus- 
lein ] : c’est une tour en pierre, surmontée d’une pyra- 
mide sculptée avec une légèreté, une audace inconce- 
vables. Elle fut l’œuvre de maître Adam Krafft, qui, 
aidé de deux de ses élèves, mit quatre ans à l’achever. 
Cette tour repose sur les épaules de trois figures age- 
nouillées, représentant l’artiste et ses deux élèves in- 
clinés sous la majesté divine et sous la sainteté du 
Sacrement. Au plafond est suspendue par des chaînes, 
une Salutation angélique eu bois sculpté par Yeit 
Stoss. C’est une immense couronne de roses : des anges 
s’élèvent vers elle en jouant de divers instruments. Au 
milieu trônent la Sainte Vierge et l’archange Gabriel; 
autour de la couronne des bas-reliefs représentent les 
sept joies de la Vierge : au-dessous d’elle on distingue 

1. Maisonnette du Sacrement. 
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le serpent et la pomme. Cette œuvre naïve, éminem- 
ment catholique, fait aujourd’hui l’ornement d’une 
chapelle protestante. Telle était, à Nuremberg, la puis- 
sance de la tradition artistique, que les églises réfor- 
mées, non-seulement ont gardé l’ornementation catho- 
lique, mais, même, ont accepté cette ornementation 
postérieurement à l’année 1530, où la ville reconnut la 
confession d’Augsbourg. Sur soixante mille habitants, 
Nuremberg ne compte encore aujourd’hui que six mille 
catholiques. 

Le Sacmmenls-Hœuslein est un don d’une riche fa- 
mille nurembergeoise; bien d’autres ex-voto parent 
l’église de Saint-Laurent; en dresser la liste, ce serait 
rappeler toutes les familles illustres qui l’ont, à diver- 
ses reprises, embellie de leur munificence. L 'église est 
comme un musée historique où revivent l’art et la 
piété des temps passés. 

Saint-Laurent est, du reste, le seul monument re- 
marquable du quartier qui porte son nom. Sur l'autre 
rive de la Pegnitz, nous trouvons groupés, autour d’une 
halle puante et pittoresque, la Frauenkirche, l’hôtel 
de ville, l’église de Saint Sèbaldus et d’autres mer- 
veilles. L’église de Notre-Dame (Frauenkirche) fut 
fondée par l’empereur Charles IV, dont le souvenir vit 
encore à Nuremberg, et dont nous retrouverons aussi 
à Prague l’influence bienfaisante. Au milieu du por- 
tail se dresse la statue de cet empereur en grand cos- 
tume; sous cette statue est une horloge qui fut long- 
temps regardée comme une des merveilles de Nurem- 
berg, ce berceau de l’horlogerie. Quand l’heure sonnait, 
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les sept électeurs du Saiut-Empire venaient gravement 
défiler devant l’empereur; ils ne sortent plus aujour- 
d’hui de leur niche profonde. Le Saint-Empire est 
tombé; ils auraient honte de se montrer; mais qui sait 
si, prochainement, ils n’auront pas l’occasion de re- 
commencer leur promenade pour venir s’incliner de- 
vant la statue d’un Ilohenzollern 1 ? — La Frauenkirche 
fut bâtie au quatorzième siècle sur les débris d’une 
synagogue; des sculptures de Krafft en font le princi- 
pal ornement; on y remarque le meilleur tableau de 
l’école nurembergeoise du quatorzième siècle. 

A côté de la Frauenkirche s’élèvent deux fontaines : 
l’une, œuvre naïve d’un disciple de Viseher, repré- 
sente un jeune gars tenant, sous chaque bras, une oie 
dont le bec crache de l’eau. C’est la fontaine de l’homme 
aux oies (Gœnsemœnnchen) ; l’autre s’appelle la belle 
fontaine : Das schœne Brünnen , c'est une pyramide go- 
thique sculptée à jour et flanquée de nombreuses sta- 
tuettes. Les sept électeurs y figurent ainsi qu’il sied à 
la fontaine d’une ville impériale : on y trouve encore 
les principaux héros de l’antiquité sacrée et profane : 
Judas Macchabée, David, Clovis, Charlemagne et Go- 
defroy de Bouillon, et les sept prophètes. Cette fontaine 
mérite son nom ; on la considère, à bon droit, comme 
un des chefs-d’œuvre de l’art gothique à son déclin. 
On en retrouve une copie à Prague sur le quai de la 
Moldau. 

L’hôtel de ville de Nuremberg ( Rathaus ) se com- 

1. Ceci était écrit en 1809. 
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pose de deux parties bien distinctes : l’une apparte- 
nant au style gothique, l’autre au style italien de 
la Renaissance. Les caveaux de la première ont long- 
temps servi de prison. La seule vue de l’édifice inspi- 
rait un respect religieux aux habitants de la cité. 
« Quand tu passes devant l'église, disait la mère à 
son enfant, dis un pater; quand tu passes devant le 
Rathaus, dis-en deux. » La grande salle du Rathaus 
est ornée de fresques par Albert Durer; une d'entre 
elles représente le mauvais juge sous les traits de Mi- 
das coiffé d’oreilles d’;\ne. Il est assis entre l’Ignorance 
et la Mauvaise Foi ; la Calomnie traîne devant lui 
par les cheveux un pauvre diable qu’accompagnent les 
figures allégoriques du Préjugé, du Mensonge, etc. La 
Vérité lente vient la dernière, à la fin du lugubre cor- 
tège. Arrivera-t-elle jusqu’au juge ? Une inscription 
peinte sur la muraille explique l’intention de l'artiste : 


Eins manns rcd est ein lialb red 
Man soll di teyl hceren bed. 


« Le témoignage d’un seul n’est qu’un demi-témoi- 
gnage; il faut entendre les deux parties. » A côté de 
cette invitation à la justice, voici le triomphe de la 
force et de la souveraineté personnifiée par Maximi- 
lien ; il s’avance traîné sur un char magnifique, pré- 
cédé des trompettes de la bonne ville et de ses minne- 
singers. Le génie de la Renaissance anime déjà cette 
œuvre qui annonce l’aurore de l'art nouveau. Popula- 
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risée par la gravure, elle a inspiré plus d’un artiste 
en Italie. 

Comme l’uôtel de ville, l'église de Saint-Sébaldus 
appartient à deux styles différents : elle est mi-romane, 
mi-gothique. L’extérieur n’offre guère de remarquable 
que la Porte des Mariées (Brautthure). Elle est sur- 
montée d’une dentelle ogivale ornée des statues de la 
Vierge et de saint Sébald, des cinq Vierges sages et 
des cinq Vierges folles. Ingénieuse et paternelle leçon 
donnée par l’église aux jeunes épouses qui franchis- 
saient le seuil du saint édifice. Saint-Sébald est aujour- 
d’hui temple protestant; mais ainsi qu’à Saint-Laurent, 
l’ornementation intérieure est toute catholique. Les 
Krafft, les Stoss, les Wolgemuth l’ont embellie à l’envi. 
Si le Sacramenls Hœuslein fait l'orgueil de Saint-Lau- 
rent, Saint-Sébald a pour parure le tombeau de son 
patron,- le plus précieux trésor de l’art allemand : c’est 
l’œuvre du grand fondeur Pierre Vischer qui, aidé de 
ses trois fils, mit treize ans à l’élever. 

Le cercueil du saint, revêtu d’or et d’argent, est 
porté par de gigantesques limaçons. Il est entouré de 
plus de quatre-vingts figures représentant des apôtres, 
des génies, des animaux, chaos étrange où l’artiste a 
su garder l’ordre et l’harmonie. Sur la base de la châsse 
où repose le saint, est représentée la vie de Sébald, né 
prince de Danemark et mort apôtre de la Germanie. 
Dans un coin, l’artiste, suivant la pieuse coutume 
du temps, s’est figuré lui-même avec son tablier et 
son marteau. Le tout est surmonté d’un immense bal- 
daquin à triple coupole supporté par d’élégantes colon- 


Digitized by Google 



DE PARIS A PRAGUE. 


201 


nettes. Nuremberg peut, à bon droit, dire iière de 
cette œuvre que l’Italie lui envierait. 

Les maisons vulgaires de Nuremberg passeraient 
ailleurs pour des monuments historiques. Gomme les 
divers palais de Venise, elles ont chacune un carac- 
tère différent et beaucoup d’entre elles demanderaient 
une monographie spéciale : un des traits distinctifs de 
leur architecture, c’est l’existence des échaugueltes 
qui ornent la façade du plus grand nombre. G’est, je 
crois, le nom que les spécialistes donnent à une sorte 
de lanterne ou logette qui s’avance sur la rue et forme 
une espèce de balcon couvert d’où l’on voit à la fois 
sur le devant et sur le côté sans sortir de l’apparte- 
ment. Les voyageurs qui ont été en Suisse en ont pu 
rencontrer un grand nombre à Schaffhouse. Plusieurs 
des maisons de Nuremberg ont d’ailleurs un intérêt 
historique. Voici celle de Hans Sachs le cordonnier : 
voici celle d’Albert Durer non loin de laquelle s’élève 
la statue du grand artiste en attendant qu’un musée 
spécial soit consacré à recueillir ses œuvres ou leur 
reproduction; en voici une autre qui perpétue, comme 
la ruine de Heidelberg, des souvenirs peu glorieux 
pour la France ; sur la façade on lit : 

Ici demeurait Johann Palm 
qui tomba victime de la tyrannie de Napoléon 
en juin 1806. 

C’était un pauvre diable de libraire que Napoléon fit 
fusiller comme coupable d’avoir publié des pamphlets 
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contre la domination française. L’Allemagne n’a pas 
oublié cet humble martyr; Napoléon sans doute ne 
l'oublia pas dans la solitude vengeresse de Sainte- 
Hélène. 

Le Burg ou château, que l'on atteint après avoir 
dépassé la maison d’Albert Durer est le plus ancien 
monument de Nuremberg : bâti par l’empereur Kon- 
rad au onzième siècle, souvent habité par ses succes- 
seurs, il a été réparé en 1854 par le roi Max : la muni- 
cipalité de Nuremberg en a fait don à la famille royale, 
qui n’use pas souvent du droit d’y résider. C’est un 
lourd entassement de massives bâtisses, d’apparte- 
ments meublés à l’ancienne mode et ornés de vieilles 
peintures allemandes. Dans la première cour se dresse 
un vénérable tilleul que l’impératrice Cunégonde 
aurait planté au onzième siècle. Sur les murs on 
signale une empreinte de deux pieds de cheval qui 
naturellement ont leur légende. Un chevalier accusé 
de brigandage et condamné à être pendu — il y a de 
cela bien longtemps — demanda comme suprême fa- 
veur la permission de faire à cheval un tour sur le 
rempart. Tout à coup il piqua des deux et franchit le 
fossé. Credat Judœus Apella! Près de l'entrée du châ- 
teau une salle voûtée renferme une agréable collection 
d’instruments de torture et une petite bibliothèque de 
livres consacrés à ce bel art : les tenailles, les poin- 
çons, les chevalets ne laissent rien à désirer. D’autres 
instruments se trouvent au Musée germanique. Cette 
importante collection appartient moins à Nuremberg 
qu’à l’Allemagne tout entière, et ce n’est pas le lieu 
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d’en faire ici la description. Nuremberg est elle-même 
le plus curieux des musées : on ne peut regretter 
qu’une chose, c’est que les modes nouvelles, en y péné- 
trant, établissent un contraste frappant entre le cos- 
tume des habitants et la physionomie de la ville. Mais 
il n’est, hélas! rien de parfait en ce monde. Remer- 
cions l'intelligent patriotisme des Nurembergeois 
d’avoir si bien conservé à leur cité son aspect primitif. 


IV 


Une plaine riche eu lioublonnières et eu sapinaies 
s’étend de Nuremberg jusqu'aux montagnes du 
Bœhmerwald. l’urth est la dernière station bavaroise. 
C’est là qu’on rencontre la douane autrichienne et le 
bureau des passe-ports, assez inclément jadis, aujour- 
d’hui plus commode. Au riant blason de l’écusson 
bavarois (blanc et bleu) succèdent les lugubres cou- 
leurs de l’empire autrichien, le jaune et le noir. 
Au-dessus de l’aigle bicéphale se dressent partout les 
deux lettres sacramentelles K. K. C’est l’abréviation 
des deux épithètes Kaiscrlich , Kœniglich , impérial et 
royal : il n’est si mince débit de tabac où elles ne 
figurent : la Hongrie triomphante les a récemment 
effacées de ses monuments. Les peuples de la Cislei- 
tlianie, obligés de les garder, se dédommagent en fai- 
sant sur l’assonance des deux lettres un jeu de mots 
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rabelaisien que le lecteur aura peut-être le bon goût 
de ne pas deviner. 

Furth est situé auprès de celte chaîne de montagnes 
qui dessine le contour de la Bohême. Au sortir de la 
station, on traverse un court tunnel : le train gagne 
le versant oriental de la montagne, et en longe les 
flancs plantés de bouleaux et de sapins. Comme la 
Forêt-Noire, le Bœhmervvald demanderait à être 
parcouru à pied. La ligne de partage des eaux se 
trouve entre deux villages qui portent tous deux le 
nom de Kubitz : deux ruisseaux prennent leur source 
entre ces deux villages ; l'un descend vers la Bavière 
et appartient au bassin de la mer Noire : l’autre 
descend en Bohême et appartient au bassin de la 
Baltique. Encore quelques minutes et nous voici sur 
le terrain Slave : aux sons gutturaux de l’allemand 
succèdent des accents chuintants qui appartiennent 
à un tout autre ordre phonétique. Le type germanique 
ne disparaît pas des wagons, le chemin de fer étant 
chose cosmopolite.. Mais a côté de lui le type tchèque 
apparaît. Ce qui frappe peut-être le plus dans ce type 
c’est la profondeur du regard : le trait distinctif du 
costume c’est la czamara, sorte de redingote à brande- 
bourgs, et l'horreur du chapeau nommé cylinder. 
Nous l’avons déjà constatée à Agram. La plupart des 
Tchèques portée t une sortede toque appelée tchepitc/ika. 
Si superficiel que soit le voyageur français, et quelle 
que soit son ignorance des langues, il ne lui faudra 
pas grande attention pour constater qu’il est entré 
chez un peuple nouveau. Désormais nous ne retrou- 
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verons plus en allant vers l’est de pays purement 
allemands. De Furth à Prague, de Prague à Olmutz, 
d’Olmutz à Cracovie, la langue tchèque parlée par cinci 
millions d’habitants ne cessera de se faire entendre 
jusqu'au point où elle cède la place à l’idiome 
polonais. 

Jetons un coup d’œil autour de nous : nous trouve- 
rons l’histoire de la nation tchèque partout écrite 
comme nous avons rencontré l’histoire de l’Allemagne 
à Ileideberg ou à Nuremberg. La première station 
bohème est Taus : ce mot est, dit-on, une corruption 
de l'ancien tchèque Tuhost , forteresse : elle s’appelle 
aujourd’hui en tchèque Domazlice. Cette ville fort 
ancienne s’élève à l’entrée du seul défilé par où les 
Allemands pouvaient de Bavière entrer en Bohème : 
c’est une des clefs du royaume : elle était le centre 
des postes militaires préposés par les rois à la garde 
de la frontière. Au début du quinzième siècle, Taus se 
déclara avec transport pour les doctrines hussiles ; elle 
arbora l’étendard du calice. Aussi en 1431, quand la 
grande croisade germanique envahit la Bohème héré- 
tique, Taus subit un siège qu’elle soutint héroïque- 
ment. Les Taboviles arrivèrent à son secours et obligè- 
rent les croisés allemands à décamper ; les habitants 
se jetèrent sur les fuyards et firent un grand butin. 
Pendant longtemps, ils montrèrent le costume et la 
croix que le cardinal Julien avait abandonnés sur le 
champ de bataille. Taus fut pendant longtemps le siège 
d’un commandement militaire sui generis. Le prince 
Bretislav I er , à la suite d’une expédition en Pologne, 

12 
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transporta une partie de ses prisonniers à l'extrémité 
occidentale de la Bohême et les chargea de veiller à la 
sûreté de la frontière. Ils devaient la garder des inva- 
sions allemandes et faire de perpétuelles patrouilles le 
long du Bœhmerwald. On les appela les Chodovc, 
c’est-à-dire les marcheurs (du verbe choditi, marcher). 

Ils subsistèrent comme corporation "jusqu’au dix- 
septième siècle. Les rois de Bohême leur avaient garan- 
ti de nombreux privilèges ; ils ne reconnaissaient pas 
d’autre chef que le roi et choisissaient eux-mêmes les 
juges qui décidaient leurs procès. Ces privilèges exci- 
tèrent à diverses reprises la jalousie des seigneurs du 
voisinage. Après la bataille de la Montagne-Blanche, 
ces privilèges leur furent retirés, et un certain baron 
de Lamingen, un de ces nouveaux venus qui s’étaient 
abattus sur la Bohême vaincue, comme les corbeaux 
sur les cadavres, se mit à accabler les Chodovc de cor- 
vées et de vexations de toute espèce. Ils se plaignirent 
à l’empereur, roi de Bohême, invoquant leurs anciens 
privilèges. On leur répondit par une fin de non-rece- 
voir. Mais il arriva qu’en 1023 l’empereur, allant de 
Ratisbonne à Prague, dut passer par le pays des 
Chodovc. Ceux-ci l’attendirent rangés sur la grand’rou- 
te drapeau en tête. Leurs chefs tenaient à la main, 
déployés, les parcheminsqui constataient leurs droits. 
L’empereur eut peur à la vue de cette masse d’hommes 
à l’air martial, et envoya son chambellan en avant 
pour savoir ce qu'ils voulaient; ils répondirent qu’ils 
réclamaient la confirmation et le maintien de leurs 
privilèges; qu’ils priaient l’empereur de vouloir bien 
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apposer sa signature sur leurs parchemins. « Mes 
braves gens, répliqua le chambellan, cela ne saurait 
se faire sur la grand’route. — Qu’à cela ne tienne, 
répondirent les Chodove , nous avons apporté une plu- 
me et de l’encre. » Le chambellan alla rapporter la 
chose à son maître; l’empereur fit venir le chef des 
Choilovc et lui remontra que la signature royale ne 
valait rien sans le sceau royal; en conséquence il le 
priait de venir le retrouver à Vienne, muni de ses par- 
chemins. Les Chodove envoyèrent en effet leurs repré- 
sentants à Vienne; mais on leur répondit que leurs 
privilèges étaient périmés par la rébellion de la Bo- 
hême. Puis, comme les Chodove appartenaient à la 
secte des utraquislcs qui communiaient sous les deux 
espèces, le pieux baron de Lamingen les fit, à l'aide de 
missions bottées, rentrer dans le chemin de la vraie 
foi. Pour le remercier de ce beau zèle, l’empereur lui 
vendit les Chodove en 1628, moyennant la somme de 
60,000 florins. Les pauvres gens eurent beau réclamer 
à la Cour de Vienne, on mit leurs envoyés eu prison. 
Pourtant, ils ne se découragèrent lias. On les voit ré- 
clamer encore en 1652, en 1668, en 1688. Pour se dé- 
barrasser d’eux, en 1692, on décapita leurs principaux 
chefs. Ils durent se taire; peu à peu ils se fondirent 
avec le peuple environnant dont ils ne se distinguent 
plus aujourd’hui que par quel pies particularités de 
langage, et par leur belle stature. 

Le long du Bœhmerwald s'étend une région agreste, 
sauvage, la région des forêts, la Schumava que l’on con- 
sidère comme une des plus pittoresques de la Bohêfne, 
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Puis, le chemin de fer longe les bords de la Radbuza; 
le train glisse entre le lit de la rivière et des collines 
grises, d’aspect mélancolique. Il suit pendant quelque 
temps la ligne de démarcation des populations germa- 
niques et slaves; à votre droite on parle allemand, à 
votre gauche on parle tchèque. La première station 
importante est celle de Pilsen, en tchèque Plzen. Les 
délicats seront peut-être choqués de cette aggloméra- 
tion de consonnes, mais je leur ferai observer que les 
lettres l et r, très-fréquentes en Bohême, renferment 
elles-mêmes une voyelle qui ue s’écrit pas, mais se 
prononce. Plzen — Pci zen. Les orientalistes qui ont 
étudié l'hébreu comprendront aisément ce phéno- 
mène. 

A Pilsen tous les voyageurs se précipitent vers le 
butfet pour y goûter l’ excellente bière qui est un des 
produits les plus remarquables de la cité. La bière de 
Pilsen égale, si elle ne les surpasse, celles de Vienne 
et de Munich. Il s’en fait dans l’empire autrichien une 
consommation considérable. Bon an, mal an, on en 
brasse cent mille tonneaux environ et on l’exporte 
jusqu’en Turquie. Mais l’histoire de Pilsen m’intéresse 
plus que sa bière. C’était jadis une des villes fortes de 
la Bohême. Dans les guerres des Hussites, elle tomba 
de bonne heure aux mains des catholiques dont elle 
embrassa la cause. Ce fut la seule ville tchèque qui ne 
défendit pas le liussitisme. Ce rôle lui valut les sympa- 
thies de l’Empire et du concile de Bâle. Ses habitants 
furent affranchis de tous droits dans toute l’étendue 
du royaume et du Saint-Empire et autorisés à en per- 
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cevoir sur les voyageurs qui traversaient leurs villes. 
Ils avaient pris un éléphant de guerre dans le camp 
des Taborites : on leur permit de le mettre dans 
leurs armes. Pilsen a aujourd'hui environ 23,000 ha- 
bitants; c’est, avec Reichenberg, la seconde ville du 
royaume. Le plus remarquable de ses monuments est 
l'église de Saint-Barthélemy, curieux échantillon du 
style gothique en Bohême. Le portail était jadis orné 
de deux tours dont l’une fut détruite au seizième siècle 
par un incendie. Elle possède une admirable statue de 
la Vierge qu'une dévotion barbare a couverte, hélas! 
d’ornements ridicules. L’hôtel de ville date du quin- 
zième siècle. Pilsen est une ville de commerce et d’in- 
telligence. Un fait curieux à constater, c’est le progrès 
que la population tchèque a fait dans cette ville depuis 
plusieurs années. Pilsen a un théâtre : pendant long- 
temps la langue allemande étant, disait-on, l’idiome 
cultivé (kultursprache), ce théâtre fut occupé par une 
troupe allemande. Aujourd’hui il y a une troupe tchè- 
que qui joue le drame et l’opéra. Le costume des fem- 
mes de Pilsen est sans analogue dans tous les pays 
slaves : elles portent une robe fort courte, lourdement 
empesée, qui laisse voir la jambe jusqu’au genou. 

Après Pilsen vient Rokytsany, patrie du célèbre 
théologien Jean de Rokytsany. Rokytsany soutint de 
longues luttes avec sa voisine orthodoxe Pilsen. Au- 
jourd’hui les deux villes ne rivalisent plus entre elles 
que de patriotisme. Jusqu’en 1756, le clocher de 
l’église de Sainte Marie-aux-Neiges fut surmonté d’un 
calice, symbole des utraquistes. Dans le lointain, ori 

12 . 
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aperçoit les deux châteaux eu ruines de Zebrak et 
Toczuik. Le dernier servait de prison, mais c’était une 
prison sui generis. Les mauvais ménages y étaient ren- 
fermés jusqu'à ce qu’ils eussent trouvé dans l’isole- 
ment du tête à tête le moyen de se raccommoder. Chez 
nous, un établissement de ce genre ne désemplirait 
pas. 

Toute la population des communes environnantes 
jusqu’à llorzovitz vit de l'industrie cloutière. Quand 
je dis vit, c’est une façon de parler. Le vrai est qu’elle 
n’en meurt pas. Je ne sais ce que gagnent aujourd'hui 
les cloutiers d’Horzovitz; mais ce que je sais bien, c’est 
qu’il y a trois ans environ leur salaire était de douze 
sous par jour. Ils demandèrent une augmentation qui 
leur fut refusée. Ils se mirent en grève, et une colli- 
sion finit par éclater entre eux et les patrons dont 
quelques-uns furent maltraités. Or, il se trouva que 
ces patrons étaient des juifs. Deux jours après les jour- 
naux de Vienne dénonçaient les Tchèques à l’Europe 
comme le plus intolérant et le plus barbare de tous les 
peuples. En règle générale, il faut se défier des jour- 
naux de Vienne quand ils parlent des peuples non- 
allemands de l’empire. Mais ce n’est pas seulement 
des journaux de Vienne qu’il faut se défier. Récem- 
ment, tandis qu’à la suite de manifestations politiques 
l’état de siège était proclamé en Bohême, ce pays fut 
le théâtre des exploits de la police autrichienne. Dans 
une petite ville du Nord, et située près de Sadowa, 
ITorsits (et non pas Horzovilz), il se trouva que la 
moitié de la population mâle se trouvait, pour raisons 
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politiques , sous le coup de poursuites judiciaires. Le 
Siècle releva ce fait monstrueux qui contrastait si sin- 
gulièrement avec le libéralisme tant vanté de l’ Au tri- 
che. Un autre journal, le ***, jugea nécessaire de 
remettre en lumière l’histoire très-ancienne de la grève 
et se plut à embrouiller ad majorem veritatis ctAuslriæ 
gloriam la grève des pauvres cloutiërs de 1807 avec les 
meetings d’IIorsits, à la date de 1808. Et voilà com- 
ment dans une certaine presse française on écrit l'his- 
toire. Musset disait : « ignorant comme un maître d’é- 
cole; » ne pourrait-on pas dire en bien des circonstan- 
ces : ignorant comme un journaliste ? A combien de nos 
publicistes ne pourrait-on pas appliquer l’histoire de 
Socrate et Glaucon si finement racontée par le bon 
Rollin? Mais ceci nous entraînerait trop loin; et nous 
apercevons déjà à gauche de la voie ferrée le château de 
Karluw-Tyn dont la masse quadrangulaire se détache 
fièrement sur le paysage. L’édifice disparaît, caché par 
les collines, puis il reparaît tout à coup. Arrêtons-nous 
un instant, voici l’un des plus illustres monuments de 
la Bohême, l’un des plus vénérables représentants de 
son passé. 

« Oh! quel admirable spectacle s’offre aux regards 
» étonnés! Quelle gigantesque forteresse s’élève là-haut 
» si hère, si intimement scellée au rocher gris que le 
« rocher semble un château et le château un rocher. 
» Comme au loin une ceinture de murs crénelés enve- 
» loppe la tête de la montagne, tantôt montant vers les 
» cieux, tantôt s'abîmant vers les profondeurs de la 
» roche! Comme elle domine fièrement la noble 
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» demeure! Comme la tour commande avec majesté! 
» Comme ils rient affectueusement les grands arbres 
» verts qui s’élancent des noires saillies de la muraille! 
» Maintenant le rayon de midi tombe sur l’édifice et 
» les hautes lucarnes étincellent, les fenêtres rayon- 
» lient de flammes! O merveilleux spectacle! » 

Ainsi s'exprime Ebert, un poëte allemand qui a 
consacré quelques-uns de ses chants à célébrer les 
souvenirs de la vieille Bohème ! 

Le château de Karluw-Tyn ou Karlstein a eu pour 
fondateur l’empereur Charles IV, roi de Bohême, dont 
le souvenir est aussi cher aux Tchèques qu’il est peu 
sympathique aux Allemands. La première pierre en 
fut posée en 1348 : détail important, ce fut à un archi- 
tecte français, Mathias d'Arras, qu’en fut confiée 
l’exécution. Elevé en France, Charles IV avait pour 
nos compatriotes une affection toute particulière. Il 
fonda l’Université de Prague sur le modèle de celle de 
Paris. Il transporta de Bourgogne en Bohême des 
vignes qui produisent encore aujourd’hui des vins 
estimés. Le château devait être tout ensemble un 
séjour de villégiature où le souverain viendrait se 
retremper dans la méditation, et une forteresse où il 
garderait les joyaux de la couronne et les reliques 
auxquelles il tenait le plus. Une situation romantique 
sur une roche nue entourée d’un cercle de collines 
répondait à cette double destination. La proximité de 
Prague, la capitale du royaume, ajoutait encore à ces 
avantages. Vingt-deux chevaliers étaient préposés à la 
garde du château. Un d’entre eux faisait toutes les 
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nuits des rondes sur le rempart extérieur en criant : 

Dale od liradu, dale, 

At nespotka nestesli nenadalc. 

Ce qui veut dire en bon tchèque : 

Loin du château, loin 

De peur que tout à coup il ne vous arrive malheur. 

La consigne était sévère: un des gardiens ayant 
manqué sa ronde fut condamné à mort par le com- 
mandant Joachim de Kolowrat. Quatre chapelles 
avaient été construites dans le château. Trois d’entre 
elles gardaient les joyaux de l’empereur ; la quatrième 
dite chapelle de l’Assomption, servait à la célébration 
des offices divins : chapelle collégiale, elle avait un 
doyen et quatre chanoines. Par respect pour les 
reliques, aucune femme ne devait jasser la nuit dans 
cet asile religieux et guerrier. La chronique scauda- 
leuse, cette inséparable compagne des Cours, n’eut 
rien à voir dans les premiers siècles de Karluw-Tyn. 
L’impératrice, elle-même, n’entrait pas dans le sanc- 
tuaire. L’empereur avait fait construire pour elle un 
petit château appelé lvarlik (le Petit-Charles). Plus tard, 
ces mœurs sévères s’adoucirent. Voyez plutôt les Mé- 
moires de Bassompierre : il y raconte plaisamment les 
divertissements que lui offrit son séjour à Prague en 
1G04. Il y avait connu le bourggrafe de Karlstein, 
un certain Preschetoris L II devint amoureux de la 

1. C’est ainsi que Bassompierre transcrit le nom slave de 
Vçrçhovels (Vrsovec). 
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quatrième fille de ce personnage, M mL> Esther de Bechin. 
Le bourggrafe l’invita à venir passer le carnaval à 
Karlstein : 

« Nous y trouvâmes, dit Bassompierre, plus de 
vingt dames parmi lesquelles il y en avait de très- 
belles, et il ne faut pas demander si nous fûmes bien 
reçus des filles du logis, mais principalement de la 
mienne qui fut ravie de me voir, et moi aussi; car 
j'en étais extrêmement amoureux, et puis dire que de 
toute ma vie je n’ai passé des journées plus agréables 
ni ne les employai mieux que je fis de celles-là. Ce fut 
une fête perpétuelle, étant perpétuellement à table ou 
au bal ou en autre meilleure occupation... 

« Après le carnaval passé, nous nous en revînmes 
à Prague avec grand regret d’elle et de nous, mais 
avec grande satisfaction de notre petit voyage. Ma 
maîtresse me promit qu’elle viendrait bientôt à 
Prague; mais, comme son père retomba malade, 
elle ne le put, mais elle me fit venir déguisé à 
Karlstein, où je fus cinq jours et six nuits caché en 
une chambre près de la sienne, au bout desquels je 
revins à Prague. » 

Bassompierre oublia vite cet amour éphémère. Il en 
aura bien d'autres encore à nous conter. Curieuse na- 
ture! Pas un mot dans ses Mémoires des beautés artis- 
tiques ou pittoresques de la Bohême. Histoires de 
ripaille, aventures de femmes, intrigues de Cour, 
voilà ce qui l’occupe. Véritable contemporain du Béar- 
nais, ayant le triple talent de boire , de battre , et d’être 
un vert-galant. 

Le sang a plus d’une fois rougi les épaisses murailles 
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de Karlstein. L’est là que furent, en 1307, égorgés 
quatre conseillers du roi Weneeslas (Vaclav) soupçon- 
nés de trahison envers leur souverain. 

Plus tard, en 1422. quand les Étals de Bohême, 
révoltés contre Sigismond de Luxembourg, eurent 
confié le trône au prince lithuanien Korybut, ils assié- 
gèrent le château espérant y trouver la couronne 
royale qu’ils voulaient poser sur la tète du nouveau 
souverain. Cette fois les assiégeants avaient de l’artil- 
lerie, des canons en métal de cloche, des boulets en 
pierre : le château en souffrit moins que les assiégeants 
qui voyaient leurs engins éclater à tous moments. Le 
siège dura six mois, et le château ne fut pas pris : plus 
tard un incendie y éclata «qui ne fit que de médiocres 
ravages. 

Au dix-septième siècle, Kodolphe II embellit Karl- 
stein à sa façon, en mutilant et badigeonnant ce qui 
n’était pas au goût du jour. En 1022, les archives et les 
joyaux de l’État furent transportés à Prague. Lors de 
la guerre de Trente Ans, les Suédois ravagèrent le 
château (1048). Pendant les deux siècles suivants, 
durant la longue misère de la Bohême vaincue par les 
Ilabsbourgs, il tomba en ruine et ne fut réparé qu’au 
début de ce siècle par l'empereur Ferdinand. Aujour- 
d’hui, dépouillé de sa splendeur, il excite encore l’in- 
térêt des patriotes et des archéologues. 

Après avoir franchi les portes des deux enceintes, on 
pénètre dans une cour où sont les logements des gar- 
diens. Dans cette cour, on montre un puits creusé dans 
le roc à une profondeur d’environ 300 pieds, et dont 
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on tire l’eau à l'aide d’un tread-mill. On franchit une 
troisième porte et l’on entre dans l’intérieur du châ- 
teau lui-même. Ou rencontre une série de salles et de 
chapelles, aujourd’hui nues et dévastées, mais qui 
témoignent encore de leur antique splendeur. Dans la 
chapelle de l’Assomption apparaissent encore quelques 
peintures à moitié effacées, débris d’un art jadis floris- 
sant. La bohème, bouleversée par les luttes des JIus- 
sites et de la guerre de Trente Ans, pillée tour à tour 
par les Allemands et les Suédois, a vu la plupart de 
ses œuvres d’art détruites, dispersées, vendues. Aussi 
est-il bon de recueillir avec soin tous les faits qui prou- - 
vent que ce noble pays a connu, lui aussi, la culture 
des arts. 

En 1345, l’empereur Charles IV, le fondateur de 
Karluw-Tyn avait établi une confrérie de peintres : 
confirmée par ses successeurs, cette confrérie ou cor- 
poration était exclusivement slave. Les privilèges, 
lettres, etc., qui la concernent sont, jusqu’à l’année 
1678, réJigés en langue tchèque. Les Allemands ne 
pénétrèrent dans cette confrérie qu’à partir de la 
grande persécution religieuse de la guerre de Trente 
Ans. Mais avant l’organisation de cette confrérie il 
existait déjà des peintres dont quelques œuvres ont ôté 
en partie conservées. Un écrivain tchèque. M. Vysek, 
calcule qu’il n’existe pas en bohème moins de quatre- 
vingts manuscrits enluminés. Quant aux tableaux et 
fresques, il n’en compte pas moins de quatre cents 
antérieurs à l’époque de Van Dyck. Des témoignages 
dignes de foi attestent qu’au douzième siècle les églises 


Digitized by Google 



DE PARIS A PRAGUE. 


*217 

de Prague et des environs étaient déjà ornées de pein- 
tures dont malheureusement il ne reste plus de traces. 
On a conservé les fresques d’une chapelle romane à 
Znaïm, en Moravie. L’une d’entre elles représente la 
naissance du Christ. Le peintre a cru devoir donner 
des auréoles au bœuf et à l’âne de la crèche : une pein- 
ture plus ancienne représente le laboureur Premysl 
recevant les messagers de la princesse Liboucha 1 . 

Pour en revenir aux peintures de Karlstein, elles ont 
déjà été à plusieurs reprises l’objet d’études sérieuses. 
Avant d’être restaurées, en 1842, elles étaient mécon- 
naissables, et on les a sévèrement traitées, puis, on 
s’est mis à les admirer en déclarant qu’elles étaient 
l’œuvre d’une colonie de peintres allemands égarés 
alors en Bohême. Mais il ne parait nullement prouvé 
qu’il y ait eu alors en Allemagne uue école allemande 
à laquelle la Bohême ait emprunté des artistes. Il faut 
reconnaître que les peintres en question, Dietrich de 
Prague, Kunts, Wurmeser ont des noms germaniques. 
S’ils sont Allemands d’origine, c’est en tout cas à Pra- 
gue qu’ils auront appris la peinture. Or, les archives 
de Karlstein nous ont conservé un précieux document : 
c’est un acte de donation d’un domaine fait à Dietrich 
par Charles IV et signé par ce peintre. Cet acte est en 
langue, tchèque. S’il se fût agi d’un peintre allemand, 
l’acte n’eût-il pas été rédigé en sa langue? Il y a encore 
un autre artiste que l’on a voulu rattacher à l'école 

1. Voyez le Jugement de Liboucha dans mes Chants héroïques 
des Slaves de Bohême. (Librairie Internationale, 1866.) 
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germanique. C’est Thomas de Mutina. Il est aujour- 
d'hui démontré que c’était un peintre italien de 
Modène. Charles IV. dans ses voyages, l'avait rencon- 
tré à Trévise, et, charmé de son talent, l’avait emmené 
avec lui pour décorer son séjour favori. Mais l'œuvre 
capitale est celle de Dielrich ou Théodore, de Prague : 
c’est une suite de portraits de saints ou de rois peints 
sur fond d’or et enrichis à la manière byzantine d’or 
et de pierres précieuses. Ils ornent les murs de la 
chapelle de la Croix. Le procédé de peinture est celui- 
ci : on dessinait sur un fond de gypse collé à la 
détrempe; on peignait les ors ; on appliquait les pierres 
précieuses ou les lames de métal ; enfin venait la pein- 
ture proprement dite. Un vernis excellent préservait 
l’œuvre des injures du temps. Certaines peintures sont 
monochromes : ce sont les plus belles. Les critiques 
les comparent aux œuvres italiennes contemporaines, 
en exceptant toutefois celles du grand maître Giotto. 
Les figures peintes dans les tons gris de l’école byzan- 
tine sont des types slaves. Du reste, les relations que 
la Bohème entretenait avec Constantinople peuvent, 
dans une certaine mesure, expliquer cette influence 
byzantine. 

Au douzième siècle, la suite d’une guerre entre 
les Grecs d'une part, les Hongrois et les Tchèques de 
l'autre, la fille d’un prince Bohème avait épousé le 
neveu de l’empereur grec, et le prêtre qui avait accom- 
pagné à Constantinople la royale fiancée avait rap- 
porté de cette ville un grand nombre d’objets d’art. 

La décoration de la chapelle de la Croix était d’une 
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rare magnificence: c’est elle qui renfermait les joyaux 
de la couronne. Partout où il essayait de se fixer, l’œil 
ne voyait qu'or et pierreries. Les murailles en étaient 
incrustées; le plafond figurait le ciel avec un fond 
d’azur et des étoiles en or; cent trente-trois tableaux 
ornaient les lambris; treize cent trente cierges éclai- 
raient le sanctuaire ; il était caché par une grille d’or 
que l’empereur seul avait le droit de franchir. La cha- 
pelle était fermée par quatre portes munies de dix ser- 
rures. Mon guide, un tchèque patriote, me rappelait 
ces richesses en soupirant, puis, il me racontait les 
légendes du lieu. Cette tête de crocodile avait été trou- 
vée dans la Bérounka ; suivant la tradition elle appar- 
tenait au dragon que combattit saint Georges. Dans 
cette chambre était un lit de bois délicatement sculpté, 
où couchait l’empereur Charles IV ; eu 1619, les 
troupes anglaises, venues au secours de Frédéric, roi 
de Bohême, occupèrent le château de Karluv-Tyn ; leur 
chef voulut dormir dans la couche auguste, mais des 
mains invisibles chassèrent l’imprudent qui avait osé 
profaner la majesté du souvenir. Aujourd’hui le lit, 
enlevé par les Autrichiens en 1809, est au palais de 
Laxembourg. 

La chapelle de la Vierge et celle de sainte Catherine 
ont aussi leurs reliques artistiques. Les murs de cette 
dernière sont littéralement incrustés d’agates et d’a- 
méthystes. On y montre deux flambeaux gothiques, 
dons du roi de France, deux bancs de bois sculptés, 
paraît-il, de la main même du roi Charles IV. C’est là 
que le roi de Bohême, empereur d’Allemagne, aimait 
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à se retirer pour méditer. Par une ouverture percée 
dans le mur, on lui passait les papiers d’Étal et les 
aliments. Une pâle lumière filtre à peine à travers les 
vitraux. 

La chapelle de la Croix est située au sommet de la 
tour quadrangulaire qui domine l’ensemble du châ- 
teau. Du sommet de cette tour, la vue n’aperçoit que 
le3 collines environnantes ; c’est dommage qu’elle ne 
puisse s'étendre jusqu’à Prague: on comprendrait 
alors la piété qui anime les Tchèques envers sa mé- 
moire. C’est lui, me disait mon guide, qui, là-bas, sur 
les hauteurs du Hradschin, a bâti la capitale de Saint- 
Vit ; c’est lui qui a jeté sur la Moldau ce pont que l’Eu- 
rope nous envie ; c’est lui qui éleva notre Université. 
On pourrait dire de lui avec un de vos poètes : 

Dunsles murs, hors murs, tout parle de sa gloire. 

Que les Allemands le décrient, c’est leur droit ; mais 
qu’ils ne nous contestent pas celui de le bénir et de 
vénérer sa mémoire. — Charles IV fut en effet un des 
meilleurs princes de la Bohême ; bien qu’il n'appar- 
tint à la nation tchèque que par sa mère, il aimait 
l’idiome slave et, dans sa Bulle d'or, il recommandait 
aux électeurs de l’apprendre. 

De Karlstein à Prague les souvenirs historiques ou 
légendaires abondent. Là-bas, entre de grandes roches 
escarpées, s’étend à l'ombre d’arbres séculaires, la 
poétique vallée de Saint-Yvau. 

C’était, selon la tradition, le üls d’un prince de 
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Croatie. Chassé, on 11e sait pourquoi, du palais de ses 
pères, il s'était retiré en Bohème, il vivait dans une 
grotte en compagnie d’un cerf apprivoisé. Un jour, 
dans une chasse, le prince Borzivoï, le premier duc 
chrétien de Bohême, poursuivit le cerf jusqu’à la grotte 
du solitaire. Le prince et sa femme, la pieuse Ludraila 
attirèrent le saint homme dans leur château de Tetin; 
mais il préféra retourner dans sa retraite où les 
païens le massacrèrent. Le duc fit ériger en son 
honneur une chapelle qui devint un lieu de pèlerinage 
encore fréquenté aujourd’hui. Un couvent de Bénédic- 
tins s’établit plus tard auprès de la chapelle. C’est 
aujourd’hui un château. 

Nous venons de nommer- sainte Ludmila. C’est la 
sainte nationale de la Bohême, la patronne du peuple 
tchèque. Elle joue dans son histoire le même rôle que 
sainte Clotilde dans la nôtre. Son souvenir, cher au 
peuple, vit encore dans le village de Tetin. Racontons 
sa légende. Je ne sais rien de charmant comme des 
ruines auxquelles la légende s’attache. Ici, d’ailleurs, 
la légende touche de bien près à l’histoire. 

Suivant la tradition, vers le septième ou le huitième 
siècle, régnait en Bohême le prince Krok. Il avait sa 
résidence près de Prague dans le château du Vyche- 
grad. Il laissa trois fdles, Kacha, Teta et Liboucha; 
Kaeha, versée dans la connaissance de la nature, ha- 
bile en l’art de guérir, magicienne renommée; Teta, 
savante dans l’art de la religion et douée du don de 
prophétie; Liboucha qui régna sur son pays et qui, par 
son mariage avec le laboureur Prsemysl, fonda la dy- 
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nastie des Premyslides. C'est Teta qui a donné son 
nom au bourg de Tetin. 

Mais un souvenir plus vénéré se rattache à ce petit 
village ; sur une hauteur, quelques débris de murailles, 
un coin de fossé mal comblé indiquent la place où s’é- 
levait naguère le château des princes de Bohème. C’est 
dans ce château que fut assassinée, martyre de sa foi, 
la princesse Ludmila. Elle avait été baptisée avec son 
mari, Borzivoï, par le grand apôtre Méthode. Mais leur 
conversion n’avait pas entraîné celle du peuple tout 
entier, et le paganisme avait gardé de nombreux parti- 
sans. Le prince Borzivoï avait laissé deux fils, Spitih- 
niev et Yratislav qui moururent de bonne heure. Vra- 
tislav avait épousé une princesse païenne, Drahomira, 
qui lui avait donné plusieurs enfants : l’alné, Vaelav, 
élevé chrétiennement par sa grand-mère Ludmila, 
n’avait encore que dix-huit ans à la mort de son père. 
Drahomira s'empara du pouvoir; ambitieuse et cruelle, 
elle vit dans l'influence de Ludmila une dange- 
reuse concurrence. Pour se soustraire à sa haine, la 
pieuse princesse se retira dans le château de Tetin : la 
jalousie et la haine de sa bru la suivirent. Un jour, des 
hommes armés pénétrèrent dans le château et étran- 
glèrent Ludmila, avec son propre voile. On montre 
encore dans la cathédrale de Prague le lourd anneau 
de bronze auquel elle s’était cramponnée en se débat- 
tant contre les bourreaux. Plus tard, le palais où ce 
meurtre s’était accompli fut transformé en une église 
sous le vocable de Saint-Michel. 

En descendant de Tetin vers Prague, nous rencon- 
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trous encore plus d’un souvenir historique et légen- 
daire. Ce chemin que vous voyez là-bas dans le rocher 
a été fait par les Français en 1741, lors de la guerre de 
la Succession. Cette montagne s’appelle Dievin ou la 
Mon tagne-des- Vierges. Là, avant le règne de Ludmila, 
à la mort de la sage princesse Liboucha, une guerre 
éclata entre les deux sexes. Une amie de Liboucha, 
Vlasla, réunit les femmes, leur apprit le maniement 
des armes et l’exercice du cheval; en face de la forte- 
resse du Vychegrad elles élevèrent la forteresse des 
Vierges, Dievin. Elles furent bientôt assiégées dans 
leur forteresse, et les fortes amazones durent se sou- 
mettre de nouveau à la loi conjugale. Vraie ou fausse, 
cette tradition joue un grand rôle dans l’histoire du 
moyen âge. 

Un peu au-dessous de Dievin, s’ouvre une vallée 
qui conduit à la grotte de saint Prooope; cette grotte a 
pour nous un intérêt spécial. Elle rappelle des souve- 
nirs qui intéressent tout ensemble le philologue slave 
et l’historien français. Au onzième siècle, sous le règne 
du prince Oldrkh, vivait dans cette grotte un ermite 
appelé Procope : « Que m’importe, direz-vous, l’ermite 
Proeope et le prince Oldrich. » — Patience, et vous 
verrez que nous allons revenir en pleine France. 

Or, ce moine Procope devenu confesseur du prince, 
commença et acheva en 1039, grâce aux libéralités du 
souverain, un monastère dont il devint abbé, et qu’il 
soumit à la règle de saint Benoit. La liturgie slave fut 
adoptée par le monastère; ce monastère s’appelle le 
monastère de Sazava; parmi les manuscrits de ce mo- 
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nastère, il en est un qui avait été, suivant la tradition, 
écrit par saint Procope dans sa grotte solitaire. Au sei- 
zième siècle, il tomba aux mains du cardinal de Lor- 
raine qui le donna à la cathédrale de Reims, en l’année 
1574. Le clergé de Reims, peu compétent en paléogra- 
phie slave, prit le manuscrit indéchiffrable pour un 
évangile syriaque, lequel aurait appartenu à saint 
Jérôme. Et pour honorer cette précieuse relique, on 
fit prêter sermentaux rois de France sur le mystérieux 
manuscrit. Égaré pendant la Révolution, retrouvé de- 
puis, le Texte du Sacre (c’est ainsi qu’on le nomme), a 
été publié en une splendide édition aux frais de l’em- 
pereur de Russie. Le proverbe banal habeut sua fala 
libelli n’a jamais trouvé plus étrange et plus juste ap- 
plication. 
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Les théâtres de Pétersbourg et de Moscou jouissent 
chez nous d'un grand prestige; il n’est question dans 
nos journaux que des engagements fabuleux qui 
appellent en Russie les artistes de nos grandes scènes; 
le Gymnase ou le Vaudeville a-t-il un bon acteur, 
vite la Russie nous l’enlève; une étoile se lève-t-elle 
dans le ciel de notre opéra, vite une dépêche l'appelle 
au Théâtre-Italien de Moscou ou de Pétersbourg. Pour 
beaucoup d’artistes français et italiens, la Russie est 
un Eldorado rêvé, une Corinthe où tout le monde n’a 
pas, hélas ! l’heureux privilège de pouvoir aller recueil- 
lir roubles et diamants. 

Mais à côté de ces théâtres français et italiens des- 
tinés à satisfaire les goûts délicats d'une aristocratie 
cosmopolite, il y aies théâtres nationaux, les théâtres 
où l'on joue en langue russe pour le peuple russe. 11 
m’a paru intéressant de rechercher quelle pouvait 
être la condition de ces établissements; un travail, 
récemment publié par un professeur de Moscou, donne 

13 . 
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à ce sujet de très-curieux détails; l’auteur de ce tra- 
vail n’étant pas Russe d’origine a dû échapper néces- 
sairement au joug des préjugés nationaux, et ses 
appréciations présentent de sérieuses garanties d’im- 
partialité; elles paraissent même un peu pessimistes ; 
on me saura gré, je l’espère, d’avoir, en m’appuyant 
sur ses recherches, et sur les observations personnelles 
que j’ai moi-même recueillies, essayé de jeter quel- 
que jour sur un des côtés les moins connus de la vie 
sociale et littéraire en Russie. 


Le théâtre n’est pas, en Russie, dans les deux capita- 
les une institution libre soumise au contrôle de l’État 
et des municipalités; c’est un monopole de l'État, une 
industrie gouvernementale qu’il n'est pas permis aux 
particuliers d'exploiter. C'est là une règle absolue poul- 
ies théâtres en langue russe; pour ce qui est des 
langues étrangères, c’est bien différent; il y a à 
Pétersbonrg et à Moscou des théâtres français, alle- 
mands et italiens absolument indépendants. 

Quant aux théâtres russes ou impériaux, ils sont 
administrés par des fonctionnaires de l’État. La place 
de directeur est souvent confiée à des personnes qui 
ont peu d'éducation artistique; ils perçoivent les reve- 
nus de l’établissement et versent les bénéfices à la 
caisse de l’État; plus ils l’enrichissent, plus ils 
donnent une haute idée de leur valeur. N’ayant pas à 
craindre la concurrence, ils ne se mettent guère en 
frais d’imagination et s'endorment dans une apathie 
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qui influe sur les acteurs et sur le public lui-même. 

Dans un théâtre libre, la valeur d’un artisLe dépend 
de la faveur que le public lui accorde; dans le théâtre 
officiel russe, elle dépend de la position qu’il occupe 
auprès du directeur. 

Aussi voit-on souvent des artistes de mérite, réduits 
à abandonner leur carrière, tandis que de médiocres 
reçoivent des honoraires très-élevés. C’est le régime 
de la bureaucratie appliqué au théâtre; qu’importent 
à l’artiste les conseils de la critique? Ce n’est pas 
d’elle qu’il dépend, mais du directeur, personnage 
officiel, parlant, supérieur à toute critique. Le génie 
d’intrigue vaut mieux que le talent dans un pareil 
milieu. Cela n’a pas empêché certains artistes d’arri- 
ver à une haute réputation et à une popularité bien 
méritée; mais le niveau de l’art ne saurait s’élever 
d’une façon sérieuse dans ces conditions. Un artiste 
n’est jamais assuré d’avoir des appointements propor- 
tionnés à l’importance de ses rôles, ou à l’estime que 
lui accorde le public. 

D’après la loi qui a pris soin de fixer les moindres 
détails, le traitement d’un artiste ne saurait excéder 
1143 roubles? Pourquoi ce chiffre bizarre de 1143? 
C’est que la loi date de 1827, époque où le paiement 
se faisait en assignats; or, la loi de ! 827 fixe un maxi- 
mum de 4,000 assignats, soit 1143 roubles, les assi- 
gnats ayant depuis longtemps été retirés de la circula- 
tion. Cet ancien règlement n’est pas suivi; en général 
l’artiste est payé eu feux (à la représentation) et a 
droit à un bénéfice ; dans certains cas une indemnité 
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est aussi accordée pour la garde-robe; les tarifs sont 
excessivement divers; du reste, il n’est rien de plus 
difficile â apprécier en monnaie courante que le 
talent artistique : mais les mauvaises langues préten- 
dent que des circonstances tout à fait étrangères aux 
intérêts de l’art contribuent singulièrement à enfler 
ou à diminuer les honoraires de tel ou tel artiste. 

La régie est généralement insuffisante, et quand un 
bon acteur veut être bien secondé dans une représen- 
tations, il se charge de remplacer le régisseur. On peut 
constater cette insuffisance de la régie au Théâtre- 
Alexandre à Pétersbourg 1 ; des acteurs n’y savent ni 
marcher, ni s’asseoir, ni saluer, affirme une critique 
d'ailleurs assez sévère ; ils placent le comique dans de 
misérables effets de costume, dans des pantalonnades 
dignes du théâtre de la foire. Chaque artiste, au lieu 
de sacrifier aux nécessités de son rôle, tire à soi tout 
ce qu’il peut de la pièce, et quand il quitte la scène, 
s’efforce de faire entendre au public que « sa voiture 
l'attend » et qu’il n'est pas homme à retourner à pied 
chez lui; chacun tâche de faire comprendre qu’il n’est 
pas le laquais, le paysan, l’aubergiste qu’il représente, 
mais bien un artiste des théâtres impériaux, et que s’il 
figure un laquais ou un aubergiste, c’est tout simple- 
ment par ordre de la direction. Cela fait singulièrement 
tort à l’illusion. 


1. Ces observations ne sauraient s’appliquer au théâtre de 
Moscou; il renferme des artistes de premier ordre, et l’inter- 
prétation des pièces est généralement excellente. 
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La concurrence entre artistes, la rivalité qui est 
pour le talent un aiguillon si puissant, est inconnue 
dans la plupart des théâtres. Il y a une école officielle 
où ils recrutent leurs artistes; capables ou incapables, 
les écoliers envahissent la scène et la ferment aux 
autres; il est très- difficile, à qui n’a point passé par 
l'école, de devenir membre du théâtre. 

Le choix des pièces, la dramaturgie , comme on dit 
en style technique, dépend delà direction, des acteurs 
et de la censure. Toute œuvre dramatique doit, comme 
en France du reste, être soumise à la censure. Si elle 
passe, elle est ensuite soumise au comité littéraire du 
théâtre. Acceptée par le comité, il lui faut trouver un 
artiste qui soit prêt à la jouer à son bénéfice; la cen- 
sure est aussi chatouilleuse que celle dont parle 
Figaro; elle autorise le Prophète , mais sous un autre 
titre, parce que la foi orthodoxe ne reconnaît pas ce 
prophète-là ; elle n’admet pas sur l’affiche le nom de 
Guillaume Tell, coupable de rébellion envers ses chefs, 
le remplace par celui de Charles le Téméraire. 

Les écrivains russes ont souvent fait à leurs dépens 
d’amères expériences. La célèbre comédie de Gri- 
boïedov, Gorc od uma (le Malheur d’avoir de l'esprit J, a 
été écrite en 1822 ; à cette époque, il n’était pas même 
permis de l’imprimer; puis la censure permit d’en 
jouer un acte, puis deux, puis trois, puis quatre. Il se 
passa dix ans environ avant que la pièce pût être jouée 
sans lacune, et dix années encore, avant qu’on pût la 
jouer tout entière. Le chef-d’œuvre de Gogol, le Revi- 
sor , que M. Mérimée a fait connaître chez nous, aurait 
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eu le même sort si l'empereur n'en avait lui-même 
ordonné la représentation. La censure fit bien encore 
par-ci par-là quelques coupures; ce n'est que l’an der- 
nier que l'on a pu jouer le Revisor tout entier à Mos- 
cou. En ce moment même, on signale en Russie une 
recrudescence de sévérité chez la censure. Certaines 
pièces qui jusque-là avaient sans encombre occupé le 
répertoire, ont diparu sans que l'on sache pourquoi. 
En revanche, la censure laisse passer — comme en 
France — des opérettes plus que décolletées et peu 
propres à développer le sentiment de la morale publi- 
que; sans doute, ces opérettes lui paraissent moins 
dangereuses que les drames où sont agitées les ques- 
tions sociales et philosophiques. 

Les conditions matérielles faites aux écrivains et aux 
compositeurs, sont d'ailleurs assez médiocres. Récem- 
ment, la direction de l'Opéra russe refusait 3,000 rou- 
bles du Festin de Pierre , œuvre posthume du grand 
compositeur national Dargoinyjski, et payait à Verdi 
20,000 roubles la Forza del TJësîtno. Ces anomalies 
s’expliquent parle règlement officiel qui détermine les 
droit des auteurs et traducteurs. 

Ce règlement, comme on l'a vu plus haut, est 
de 1827; il a fixé les honoraires des écrivains au taux 
que déterminait alors la valeur de l’argent et l'impor- 
tance des théâtres; l’argenta diminué de valeur; l'im- 
portance des théâtres a augmenté, le tarif officiel est 
resté le même! En outre, la direction des théâtres pré- 
tend avoir la propriété absolue des ouvrages qu’elle 
acquiert. D'après la législation russe, une œuvre litté- 
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raire est la propriété de son auteur, non-seulement sa 
vie durant, mais encore celle de ses héritiers cinquante 
ans après sa mort; or, les directeurs regardent toute 
œuvre achetée par eux comme leur propriété après la 
mort de l’auteur. Il y a pis ; la direction ne payant les 
honoraires de l’auteur que du jour ou sa pièce a été 
représentée, s’il vient à mourir avant la représenta- 
tion, il ne touche rien, non plus que sa famille. 

La loi de 1827 divise en trois classes les œuvres dra- 
matiques. A la première classe appartiennent les 
pièces originales en vers de quatre ou cinq actes; elles 
sont payées 1,143 roubles; (on a vu tout à l'heure 
pourquoi ce chilfre bizarre). 

A la seconde classe appartiennent les pièces origi- 
nales en vers de trois actes, ou en prose de quatre ou 
cinq actes; j»rix : 71.4 roubles; la troisième comprend 
les pièces originales en vers de deux actes, ou d’un 
seul ; les pièces originales de trois actes en prose, les 
traductions de trois actes en vers et les traductions en 
prose de quatre ou cinq actes; prix : 572 roubles; dans 
la quatrième classe rentrent les œuvres originales en 
prose de deux actes ou d'un, les traductions en vers 
de deux actes ou d’un, les traductions en prose de 
trois ou de deux actes ; prix : 285 roubles; enfin, la cin- 
quième classe comprend les traductions des pièces ou 
vaudevilles en un acte et êo prose ; prix : 143 roubles. 

Voilà certainement une savante classification; peu 
importe dans ce système la valeur de la pièce ; il s’agit 
avant tout du nombre des actes; la meilleure prose ne 
vaut pas les plus mauvais vers; une tragédie de 
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Campistron passe avant Y Avare de Molière. Le Revisor 
de Gogol, qui a le malheur d’être écrit en prose, est 
bien moins rétribué que telle détestable tragédie qui 
n'a pu rester au répertoire. Quand Gogol présenta 
cette pièce, on jouait alors une pièce en vers d’un poëte 
aujourd’hui oublié. Gogol, qui était dans des embarras 
d’argent assez graves, demanda que son drame fut 
assimilé à cette tragédie ; il n’y put réussir ; Kukolink, 
le poëte tragique, touchait 1,143 roubles pour son 
œuvre rimée ; Gogol, pour son chef-d'œuvre en prose, 
toucha 714 roubles et resta dans la misère tandis que 
sa pièce enrichissait les directeurs de théâtres. 

En ce qui concerne les opéras, la loi de 1827 les 
divise en grands , moyens et petits, sans prendre la peine 
d’indiquer sur quels caractères internes ou externes 
se fonde celte classification. Les grands opéras ren- 
trent dans la première des classes que nous avons 
indiquées tout à l’heure, les moyens dans la seconde, 
les petits dans la troisième. 

Il arrive souvent aussi que la direction d’un théâtre 
devient propriétaire d’une pièce sans rien payer, par 
suite d’un étrange abus qui, heureusement, tend un 
peu à disparaître depuis quelques années. Un acteur 
donne généralement pour son bénéfice une pièce nou- 
velle; il la paie à l’auteur qui compte pour le succès 
de sa pièce, sur l’éclat d’une représentation à bénéfice; 
parfois il l’obtient pour rien, d’un auteur avide de 
réputation et las de voir son œuvre moisir dans ses 
cartons. Une fois propriété de l’acteur, la pièce est 
aussi la propriété du théâtre; car l’artiste n’est quun 
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fonctionnaire, une partie de la direction. On cite un 
grand nombre de pièces célèbres qui sont ainsi deve- 
nues, au détriment de leurs auteurs, la propriété des 
directeurs et leur ont rapporté des sommes considé- 
rables. Telle est, par exemple, la pièce d’Ostrovsky, le 
premier dramaturge russe comtemporain : Ne le mêle 
pas de ce qui ne le regarde pas. Elle a déjà été repré- 
sentée plus de deux cents fois tant à Pétersbourg qu’à 
Moscou, et on la regarde comme le meilleur drame 
russe après le Revisor , de Gogol ; le chef-d’œuvre de 
Griboïedov : Gore od uma ( le Malheur d’èlre intelligent ), 
a été acheté 275 roubles par l’acteur Bransky, au lieu 
de 714 qu’il aurait pu rapporter à son auteur; il est 
resté au répertoire. On calcule que l’acteur qui joue 
dans cette pièce depuis qu’elle est au théâtre, a dû 
gagner dix fois plus que l’auteur qui l’a écrite. 

On ne pourrait pas encore citer l’exemple d’un seul 
auteur russe qui soit devenu riche de son métier. 
Ostrovsky, dont trente drames environ se jouent sur 
les différents théâtres de la Russie, n’a qu’une position 
de fortune très-médiocre. Le grand compositeur 
Glinka, l’auteur du fameux opéra : La vie pour le Tsar , 
s’écriait, en quittant la Russie pour aller mourir en 
Allemagne : « Terre maudite, puissé-je ne jamais te 
revoir. » Gogol, dans ses Lettres , parle souvent des 
contrariétés et des chagrins qu’il a éprouvés ; la cen- 
sure en augmentait encore l’amertume : « Je suis 
tellement dégoûté du théâtre, écrit-il à un de ses 
amis, quand je pense aux difficultés qui m’attendent 
sur la scène de Moscou, que je perds l’envie de faire 
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aucune espèce de démarche nouvelle. Faites de ma 
pièce ce que vous voudrez; je ne veux plus m’en 
occuper. 

» J’en suis las, comme je suis las de la peine qu’elle 
m’a donnée. L’effet de ma pièce a été grand et retentis- 
sant. Tout le monde est contre moi; les vieux fonc- 
tionnaires crient que je ne respecte rien, parce que je 
me suis permis de parler de gens qui sont au service 
de l’État. Sans l’intervention de l’empereur, ma pièce 
ne serait jamais arrivée au théâtre, et il y a encore 
des gens qui s'efforcent de la faire interdire. Je vois 
maintenant ce que c’est que d’étre écrivain drama 
tique. Au moindre trait de vérité, non-seulement les 
individus, mais les castes entières se dressent contre 
vous. Quel bruit c’eût été si j’avais emprunté mor 
sujet à la vie de Pétersbourg, que je connais mieux 
que la vie provinciale ! » 

Il entreprit, en effet, une comédie sur un sujet em- 
prunté à la vie de la capitale; mais il y travailla long- 
temps sans avoir le courage de l’achever: « A quoi 
bon, écrivait-il; on ne pourra pas la représenter... Le 
drame ne vit que par la scène; sans la scène, c’est un 
corps sans âme. Il ne me reste qu’à chercher un sujet 
tout à fait innocent, un sujet dénaturé à ne pas offen- 
ser même un simple sergent de ville. » Cette pièce 
devait s’appeler l'Ordre de Saint-Vladimir; l’auteur y 
persifflait cette passion poul ies décorations, qui est 
un des travers de la société russe ; il ne l'a jamais ter- 
minée; quelques fragments en ont été joués à Moscou 
en 18^4. 
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Il y a deux théâtres russes à Moscou et deux à 
Pétersbourg. 

À Pétersbourg, l’Opéra-National et le Théâtre-Alexan- 
dre; à Moscou, l'Opéra-National et le Petit-Théâtre. 
Moscou étant le véritable centre de la Russie, c’est 
surtout dans cette ville qu’il faut étudier l’organisation 
des théâtres. Les deux scènes de Moscou occupent un 
personnel gigantesque ; il y a un directeur, un bureau 
de la direction, un inspecteur de répertoire, un tra- 
ducteur, un chef de copistes, un teneur de livres avec 
son adjoint, un caissier, un journaliste archiviste, un 
inspecteur de la caisse, un inspecteur du théâtre, un 
maître de garde-robe, un architecte, une douzaine de 
secrétaires, dix médecins de théâtre, un dentiste, un 
pharmacien ; un régisseur d'opéra, un régisseur de 
drame, un maître de ballet, avec son suppléant, un 
régisseur de ballet; 29 artistes du premier rang, 29 du 
second, un inspecteur de musique, trois chefs d’or- 
chestre, deux chefs d’orchestre de ballet, deux pour 
le vaudeville, un régisseur d’orchestre, quatre solistes, 
un chef de musique militaire, un bibliothécaire mu- 
sical, un accordeur, un maître de danse, une inspec- 
trice de l’école théâtrale, deux machinistes en chef, 
quatre décorateurs, un tailleur pour hommes, un 
tailleur pour femmes, un coiffeur, un fleuriste. Au- 
tour de ces principaux fonctionnaires se groupent 
les figurants, les danseuses, les ouvriers, etc... dont 
le nombre total dépasse plusieurs centaines. 

Le conseil municipal de Moscou fournit annuelle- 
ment 50,000 roubles de subvention aux théâtres im- 
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périaux ; mais il n’a pas le droit de contrôler leurs 
dépenses. On cite à ce sujet un fait curieux. En 
1870-71, le Petit-Théâtre de Moscou rapporta, d'après 
le dire de la direction, un bénéfice net de plus de 
30,000 roubles ; le conseil municipal, en apprenant ce 
fait, demanda à être déchargé de la subvention 
annuelle , afin de pouvoir consacrer une certaine 
somme à l’amélioration du Conservatoire qui est dans 
un état très-précaire, et des écoles populaires. La di- 
rection fit alors réviser les comptes et on constata... 
qu’il y avait un déficit considérable; l’affaire en resta 
là. Le théâtre étant une institution d'État, le journa- 
lisme russe, soumis au régime de la censure et des 
avertissements, évite prudemment d’y toucher. 

Les représentations dramatiques à Moscou ont lieu 
surtout en hiver; en été on ne joue que deux fois par 
semaines et les représentations ont peu d’intérêt; car 
les principaux artistes sont alors en congé. 

L’art russe est d’ailleurs peu favorisé à Moscou ; 
pendant l’hiver une troupe italienne occupe la scène 
de l’Opéra ; en revanche, on signale une certaine re- 
crudescence de l’Opéra-National à Pétersbourg; l’aris- 
tocratie de Moscou fait du Théâtre-Italien une question 
de modes et de bonnes manières, et s’intéresse peu à 
l'Opéra-National, représenté par des compositeurs tels 
que Verstovski, Serov, Dargomyjski etGlinka. Le seul 
opéra russe qui passionne cette société, c’est la Vie pour 
le Tsar , opéra quasi-officiel, dont le titre indique suffi- 
samment la tendance. En revanche, le Petit-Théâtre 
est toujours plein ; il ne contient guère que mille 
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places; la compagnie qui l’occupe est en grande faveur 
auprès du peuple moscovite; malheureusement, le 
monopole de ce théâtre adonné lieu à un abus criant. 
Des spéculateurs, assurés qu’il sera toujours plein, 
achètent dès le matin toutes les places pour les re- 
vendre le soir, avec un bénéfice honnête... ou plutôt 
malhonnête. 

On reproche à la direction de ne pas assez varier 
son répertoire. Heureusement que chaque artiste 
choisit pour son bénéfice une pièce nouvelle, et comme 
les bénéfices se répètent fort souvent, le répertoire se 
trouve ainsi renouvelé ; mais une pièce, même mau- 
vaise, reste au théâtre jusqu'à ce qu’elle ait été expul- 
sée par un nouveau bénéfice. La direction use de son 
monopole, évite autant que possible les études fati- 
gantes et les frais de mise en scène. Pour les artistes 
italiens, pour les ballets aristocratiques, on fait de 
grandes dépenses; mais les chefs-d’œuvre de la scène 
russe sont fort négligés; les critiques russes se sont 
fort souvent plaints de l’insuffisance des décors et de 
la pauvreté des costumes. J’ai vu cependant à Moscou, 
des ballets et des Opéras montés avec une mise en 
scène splendide; les chanteurs étaient médiocres. Les 
meilleurs acteurs, ceux qui ont assuré la réputation 
du théâtre, sont aujourd'hui fort âgés, et l’on se plaint 
de ne pas trouver d’artistes capables de les remplacer. 
D’ailleurs, les fonctions théâtrales sont le plus souvent 
héréditaires ; la direction passe du père au fils ; il en 
est de même des emplois sur la scène; malheureuse- 
ment, le talent dramatique n’est pas chose héréditaire. 


Digitized by Google 



238 LE MONDE SLAVE. 

11 y a déjà vingt ans, un critique de Moscou écrivait le 
dialogue suivant : 

Avez-vous à Moscou une bonne troupe? 

— Non, mais nous avons de bons acteurs. 

— Avez-vous au moins un bon ensemble? 

— Non, mais nous avons de bons rôles. 

Le personnel est insuffisant, on se plaint du défaut 
de pères nobles et de jeunes comiques; seuls les chefs- 
d’œuvre de Griboïedov et de Gogol restés depuis long- 
temps au répertoire peuvent se flatter d’une sérieuse 
exécution, mais ont ne les joue pas souvent. 

Le nombre des pièces jouées annuellement à Moscou 
est d’environ cinquante, chiffre assez considérable, qui 
s’explique par ce fait que tout acteur tient à offrir une 
pièce nouvelle pour sa représentation à bénéfice; les 
principaux écrivains dramatiques sont Ostrovsky, dont 
les œuvres ont une véritable valeur, mais sont plus 
goûtées à Moscou qu’à Pétersbourg, et Datchenko, 
dont les œuvres ronflantes flattent le goût du jour; on 
l’appelle le Sardou russe. On cité encore Mann, Sleller, 
et quelques autres moins connus; leurs œuvres n’ont 
guère qu’une valeur secondaire. Il faut excepter toute- 
fois de celte médiocrité les beaux drames en vers du 
comte Tolstoï L 

Une grande partie du répertoire est naturellement 
représentée par des traductions du français. Notre 
scène a le privilège d’alimenter tous les théâtres de 
l’Europe. Je me rappelle qu’un jour, étant à Vienne, 

1. Voir l’article suivant. 
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je vis les six affiches des six théâtres de cette capitale 
annoncer six pièces françaises à la fois. A Moscou, on 
a donné toutes les pièces de Sardou ; elles n'ont obtenu 
qu’un succès médiocre. On a fait aussi quelques em- 
prunts au répertoire allemand et italien et à Shakes- 
peare; l’une de ses comédies obtint un jour un si 
grand succès que le public demanda à grands cris 
l’auteur, qui refusa de paraître. Quelques pièces de 
Schiller sont représentées; mais un certain nombre, 
Guillaume Tell , Fiesco , Don Carlos , sont interdites par 
la censure comme étant trop patriotiques et très-libé- 
rales. Les principaux chefs-d’œuvre de Molière inté- 
ressent vivement le public; mais on les don ne rarement. 

Il est peu intéressant pour le public français de 
connaître le nom et l’hisloire des principaux acteurs. 
Les appointements les plus élevés qu’ils reçoivent 
peuvent monter jusqu'à trois ou quatre mille roubles 
sans compter la représentation à bénéfice qui leur est 
assurée; mais on se plaint que ces appointements 
soient répartis d’une façon peu équitable et peu en 
rapport avec le talent de chaque acteur; on se plaint 
que telle actrice de talent soit réduite à quitter la 
scène tandis que le directeur général des théâtres 
russes touche par an la somme énorme de 12,800 rou- 
bles, tandis que le directeur du Théâtre-Italien dispose 
d’un crédit de 25,000 roubles par an pour engager 
des artistes étrangers. On se plaint que les intérêts et 
les goûts du public soient sacrifiés aux caprices de 
l’administration qui s’endort sur son monopole. Le 
goût du théâtre est répandu en Russie, mais les insti- 
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tutions actuelles sont loin de le satisfaire; les esprits 
éclairés réclament la liberté des théâtres ; mais pour 
que cette liberté puisse être profitable à la scène russe, 
il faut quelle commence par pénétrer dans les mœurs 
et dans l’ensemble des institutions sociales et politi- 
ques de la Russie 1 . 

1. En 1872, pendant mon séjour à Moscou, on a fait dans 
cette ville l’essai d’un théâtre populaire libre ( Xarodny Tenir). 
Le succès a été immense ; néanmoins, l’hiver venu, le théâtre 
a été fermé, malgré le vœu de la population qui en demandait 
le maintien. Puisse-t-il être prochainement rouvert! 
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Quelque opinion qu’on se fasse de la Russie, on ne 
saurait nier que ce vaste empire ne soit en proie à 
une crise de rénovation sociale et de réforme morale. 
A Pétersbourg, comme à Paris ou à Berlin, la littéra- 
ture est l’expression plus ou moins exacte, plus ou 
moins libre du mouvement des esprits : s’il ne nous 
est pas permis de le constater par l'étude d’une longue 
suite de productions, nous pouvons du moins nous en 
faire une idée par l’analyse d’un drame récent que sa 
portée littéraire recommande spécialement à l’atten- 
tion des critiques de l’Occident. Ce drame a pour titre : 
Ivan le Terrible , tragédie en cinq actes, pour auteur 
un des principaux personnages du monde russe, le 
comte Tolstoï. Il a été joué pour la première fois en 
1866, au théâtre Mariensky, devant l’empereur 
Alexandre, et le succès qui a accueilli la première re- 
présentation ne s’est pas un instant démenti depuis 
deux ans. Traduit en allemand, Ivan le Terrible a paru 
avec succès à Weimar ; malgré quelques longueurs, 

14 
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il n’a pas été jugé indigne de figurer sur une scène il- 
lustrée par les chefs-d’œuvre de Goethe et de Schiller. 
Il est resté et restera au répertoire russe. Des critiques 
l’ont comparé aux drames de Shakespeare, et le souve- 
nir du grand tragique anglais n’est peut-être pas 
déplacé dans l’analyse de cette production puissante et 
dramatique. 

Peu de personnages offrent au poète une matière 
aussi vaste que celui d’Ivan le Terrible. Réunissez 
dans un seul homme un Néron, un Louis XI, un 
Richard III, un Henri VIII ; donnez pour théâtre à ses 
forfaits cette vaste Moscovie à peine échappée h la do- 
mination des Mongols, où luttent encore l’esprit asia- 
tique et le génie de l’Occident ; combinez dans son ca- 
ractère la soupçonneuse inquiétude d’un Denys de 
Syracuse et l’enfantine cruauté du tyrau touranieu 
qui aime le mal pour le mal et la souffrance pour la 
souffrance ; engagez dans une âme malade et blasée 
une lutte entre la soif du sang, la manie de l’horrible 
et le remords éveillé par une vague et fausse idée de 
religion : certes, jamais type tragique n’aura été plus 
propre à exciter dans l'âme du spectateur ces deux 
maîtresses passions du drame, la terreur et la pitié. 
Il n’est nul besoin, pour soutenir un tel caractère, 
d’intrigues ingénieuses ou de péripéties savamment 
ménagées ; il suffit à lui seul à remplir la pièce tout 
entière ; mais il étoufferait dans les étroites propor- 
tions de la tragédie classique ; il ne peut se mouvoir 
et se développer que dans la libre fantaisie du drame 
shakespearien. Le comte Tolstoï l’a compris et, tout en 
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donnant à sa pièce le nom de tragédie, il en a fait un 
drame aux larges proportions, aux tableaux chan- 
geants, aux personnages multiples. Elle ne comprend 
pas moins de quarante-trois rôles ; mais tous, excepté 
peut-être celui de Boris Godunov, l’ambitieux intri- 
gant, n’apparaissent guère que pour donner la réplique 
à Ivan ou pour montrer comment la perversité du mo- 
narque, en légitimant les crimes des sujets, peut pré- 
parer la chute d'un empire et la ruine d’une dynastie. 

Le comte Tolstoï avait d’abord publié quelques 
fragments - de son œuvre dans le recueil Uczenia 
Zapiski (Mémoires de littérature). Des poésies agréables, 
un roman historique, le Prince Serebranny 1 , lui avaient 
fait une certaine réputation littéraire. Unpoëmede 
Don Juan , œuvre prétentieuse sur un sujet rebattu, 
l’avait peu augmentée. Lié avec l’empereur, il a pu 
consulter dans les archives des documents peu connus 
sur cette figure redoutable d’Ivan le Terrible; les 
littérateurs russes jusque-là l’avaient rarement abordé, 
et pour cause. 

Dans les pays despotiques, l’histoire impartiale 
n’est pas toujours la bienvenue. ALexandre II a voulu 
montrer qu’il ne redoutait aucune comparaison avec 
Ivan : 31,000 roubles (124,000 francs) ont été dépensés 
pour la mise en scène du drame ; les décors en ont été 
peints sous la direction du prince Oagarine, directeur 
de l’Académie des beaux-arts ; un savant archéologue, 


1. Traduit récemment en français par le prince Augustin 
Oalitzin, 
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M. Schwartz, a présidé à la confection des costumes. 
Rien n’a été négligé de ce qui pouvait relever l’œuvre 
de M. Tosltoï. 

Pour en comprendre l’ensemble, quelques détails 
historiques sont nécessaires. 

Ivan le Terrible a régné cinquante ans sur la Russie. 
Les historiens russes divisent son règne en trois 
périodes : la première est celle de sa minorité ; elle est 
marquée par de grands désastres au dehors, par des 
troubles perpétuels à l'intérieur. Les boïars auxquels 
était confiée la régence s’occupèrent plus de leurs am- 
bitions personnelles que des intérêts de l’empire et de 
l'éducation du jeune Ivan : de là, chez lui, une bruta- 
lité et un penchant à la .défiance qui parait moins 
étrange quand on en comprend la cause primordiale. 

En 1547, Ivan, Agé de quatorze ans, fut déclaré ma- 
jeur. Pendant plusieurs années, il obéit à l’influence 
salutaire de deux personnages que les Russes vénèrent 
encore comme les bienfaiteurs de leur pays, Sylvestre 
et Adachev. Aidé de leurs conseils, Ivan réforma les 
abus qui, pendant sa minorité, s’étaient introduits en 
Russie, fonda le -corps des streltsi, établit des impri- 
meries en Russie, entra en relations avec Elisabeth, 
soumit Kasan et les Cosaques du Don. 

Il avait épousé la princesse Anastasie Romanovna; 
elle mourut en 1660. Sa perte troubla la raison d’Ivan, 
du moins on aimerait à le croire pour l’honneur de 
l’espèce humaine. On lui persuada qu’elle était l’œuvre 
de Sylvestre et d’Adaehev : il écarta ces vertueux con- 
seillers, quitta Moscou et se retira dans une sorte 
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d'abbaye de Tlielème, la Sloboda d’Alexandrov, dont 
il était abbé, et qui devint le théâtre des plus 
ignobles débauches et des plus horribles cruautés. Les 
récits de voyageurs contemporains nous en ont laissé 
le tableau. Ivan fait périr ses principaux généraux, il 
massacre les habitants de villes entières qui, à tort ou 
à raison, avaient attiré sa colère; il épouse cinq 
femmes l’une après l’autre; il va jusqu’à tuer son fils 
aîné Ivan ! Mais ces forfaits ne restent pas sans châti- 
ment : le roi de Pologne, le roi de Suède, les Tatares, 
se précipitent sur la Russie, et le tyran, épuisé par 
ses excès, meurt à l’Age de cinquante- trois ans, bour- 
relé de remords, laissant à un héritier incapable, un 
Etat en ruines et un nom détesté. 

Ce sont ces derniers jours d’Ivan que le poète russe 
s’est plu à retracer avec une rare profondeur d’ana- 
lyse psychologique, avec une vaste et minutieuse 
connaissance des éléments historiques de son sujet. 
Les détails qu’il a rassemblés semblent parfois un peu 
longs, un peu défavorables à cette rapidité que nous 
aimons dans l’action d’un poème dramatique. Mais, à 
vrai dire, le drame de M. Tolstoï n’a pas d’action : 
c’est un tableau historique, et chez un peuple jeune 
comme le peuple russe, l’histoire est bien plus vivante 
qu’elle ne peut l’être chez nous. Chez nous, une 
œuvre historique ne parviendrait guère à nous atta- 
cher sans élément romanesque : il y a entre le passé 
et nous un tel abîme! La Révolution pourrait seule 
intéresser à un drame purement historique, etencore... 

La toile se lève sur une scène grandiose : la duma 

U. 
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(conseil) des boïars s’est réunie par ordre d’Ivan pour 
lui donner un successeur. Le tsar est las de la cou- 
ronne ; il confie à ses boïars le soin de la décerner au 
plus digne : mais plus soucieux de leur vanité que de 
l’intérêt de l’État, ils passent le temps à se quereller 
sur de misérables questions de préséance. Le vieux 
Tatitschev rappelle qu’il y a vingt ans Ivan a déjà 
voulu renoncer au trône : les prières de ses boïars 
l’ont décidé à garder le pouvoir; mais aujourd'hui il 
ne se laissera plus fléchir. Il est vieux de corps et 
d’âme; le remords d’avoir tué son fils l’a brisé. Il ne 
boit plus, il ne mange plus. Il avait entamé avec la 
reine d’Angleterre (dont il voulait épouser une 
parente) de mystérieuses négociations; il les a aban- 
données; l’ambassadeur d’Elisabeth sollicite en vain 
une audience. On procède donc à l'élection. Mais avec 
l’esprit anarchique et égoïste des boïars, il est impos- 
sible d’arriver à un choix sérieux. On consulte Boris 
Godunov : il est le favori du tsar; sa fille est fiancée 
au jeune tsaréwitch Fedor. Ambitieux habile, il aspire 
à une régence que lui rendra facile le caractère indé- 
cis de son futur gendre. Cachant son égoïsme sous le 
masque du politique, il demande qu’on maintienne 
Ivan sur le trône. Le roi Batory a pris Polotsk; il 
assiège Pskov; le Suédois est en Livonie; le khan des 
Tatares agite sa horde; Toula et Riazan sont mena- 
cées; les Tchérémisses menacent de se révolter. La 
peste, la famine, désolent Moscou. Est-ce le moment 
de changer de souverain ? Y a-t-il assez d’union parmi 
les boïars pour leur permettre de résister à tant d’en- 
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nemis? Le long règne d'Ivan a fait pénétrer dans tous 
les cœurs l’habitude de l’obéissance; le corps des boiars 
n’a d’unité que dans la personne du tsar : il faut aller 
prier Ivan de vouloir bien conserver la couronne. 
« Eh quoi! s’écrie l’honnête Sitsky, n'est-il pas la 
cause des malheurs de la Russie? en est-il un seul 
parmi vous dont il n’ait tué le frère, ou le père, ou la 
mère? — Sans doute, réplique Godunov; mais entre 
deux maux il faut choisir le moindre. D'ailleurs, Ivan 
est changé ; la vieillesse a radouci son caractère. — 
Allons donc, s'écrie Sitsky, allons trouver le tsar, 
comme un troupeau de moutons qui s’en vont à 
l'abattoir! » C’est Godunov qui prendra la parole au 
nom du Conseil des boïars. 

La scène change. — Ivan, pâle, fatigué, enveloppé 
d’une robe de moine, est assis dans une chambre de 
son palais; il lient un chapelet à la main. Déjà il a 
renoncé au momie. Un de ses parents, Nagoï, veut en 
vain le détourner de ses projets d'abdication. « Je suis 
las, répond le tsar; mes mains ne sont plus aptes à 
tenir le sceptre. Pour mes péchés, le Seigneur a 
envoyé la victoire aux païens; mes péchés sont plus 
nombreux que le sable de la mer. Impie, cruel, 
débauché, par mon dernier forfait, par le meurtre do 
mon fils, j'ai épuisé l’abîme de la patience divine. » 


NAGOÏ. 

Prince, tu exagères un crime involontaire. Tu ne vou- 
lais pas tuer le tsaréwitch; c’est malgré loi que ton bâton 
lui a porté un coup si rude. 
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IVAN. 

Ce n’est pas vrai, c’est exprès, à dessein, en le voulant, 
que je l’ai tué. Avais-je donc perdu la raison pour ne plus 
savoir où je frappais? Non, je l’ai tué exprès ; il tomba à la 
renverse couvert de sang; il m’embrassait les mains en 
en mourant; il me pardonnait; mais, moi, je ne veux pas 
me pardonner ce crime. 

(A demi-voix.) 

Cette nuit, il m’est apparu, il me faisait signe d’une 
main sanglante, il me montrait une robe de moine, il 
m’appelait au monastère de Saint-Cyrille... Non, je ne suis 
pas un tsar; je suis un loup, un chien immonde, un bour- 
reau. J’ai tué mon fils, j’ai dépassé le crime de Caïn. 

Il y a quelque nouveauté à faire parler ainsi un tsar 
devant le peuple russe; nous doutons fort quon l’eût 
osé sous Nicolas. 

Survient un messager de Pskov; cette ville est 
assiégée par Batory. Le messager donne sur le siège 
de longs détails. Batory est retourné à Varsovie cher- 
cher des renforts. Un autre messager apporte, une 
lettre du prince Kourbsky. Le poète mit ici en scène 
un épisode historique. Kourbsky, battu par le roi de 
Pologne et redoutant la colère d’Ivan, s'était enfui en 
Lithuanie. Sûr de son impunité, il écrivit au tsar des 
lettres de défi et d’injures, auxquelles Ivan se plut à 
répondre par des missives non sans mérite littéraire. 
On raconte qu’Ivan, lorsqu’il reçut la dernière lettre 
de Kourbskv, tenait à la main un bâton d’ivoire à 
pointe de fer; il l'enfonça dans le pied du messager. 
M. Tolstoï a reculé devant la reproduction de cette 
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scène hideuse, mais il a donné la lettre de Kourbsky. 
C’est un modèle d’amère raillerie. 

Tsar, ton écrit m’est parvenu. Tu es trop orgueilleux, tes 
paroles sont ridicules, tes reproches sont des propos de 
commère, tu devrais être honteux d’écrire si grossièrement 
à un homme vivant dans un pays où il y a pas mal de 
bons rhétoriciens. Maintenant, je sers chez le puissant roi 
Batory, nous avons pris Polotsk, nous espérons vous 
prendre Pskov... Tu n’es qu’un lâche... Je t’envoie ci-joint 
deux épîlres de Cicéron, et puisse la mienne être pour toi 
une bonne fustigation ! Amen. 

Ivan se lève furieux. Au même instant on annonce 
l’arrivée des boïars : 

Ali ! les voici, s’écrie Ivan, ils viennent m’annoncer mon 
successeur, ils sont en liesse. A bas le vieux tsar! Ils se le 
représentent déjà marchant la besace au dos devant le 
palais où il trônait jadis. Peut-être par pitié m’auront-ils 
laissé un vieux caftan... En vérité, que suis-je déjà pour 
eux? Me reconnaîtront-ils sous ce froc de moine? Déjà, 
grâce à moi, ils ont désappris à trembler devant le souve- 
rain couronné. Comment donc m’écrit Ivourbsky? J’ai 
abondonné mon armée, je suis devenu ridicule, j’écris 
sans art. Je barbotte comme une vieille commère ivre. 
Voyons donc quel sera ce très-sage empereur qui, de mon 
vivant, a entrepris de me succéder?... Ab! vous voici, 
boïars, vous avez longtemps délibéré; enfin, vous m’avez 
sans*doute donné un successeur auquel je n’aurai point à 
rougir de céder le trône. Sans doute il est de race noble et 
non inférieure à la nôtre; par son haut esprit, son cœur 
vaillant, sa piété, sa miséricorde, il vaudra mieux que 
nous : allons, parlez, devant qui dois-je m’incliner? 
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Godunov lui annonce la résolution des bo'iars. Ivan 
se résigne à reprendre la couronne, quitte sa robe de 
moine, revêt le costume impérial. « Et maintenant 
malheur à qui osera juger mes actions! » 

Au deuxième acte, Godunov et le boïar Zacharine 
s’entretiennent de la décision qu’ils ont prise ; ils la 
regrettent. Ce n’est pas en souverain clément qu’Ivan 
est remonté sur le trône. En ce moment même il 
médite les projets les plus étranges; il donne audience 
à l’ambassadeur d’Angleterre, dont il veut épouser la 
nièce, la comtesse de Hastings. Ce sera son huitième 
mariage. C’est en vain qu’on essayerait de lui adres- 
ser quelques remontrances; la pensée qu’il a pu un 
instant perdre son pouvoir le lui a rendu plus cher. 
Il faut user de ruse et ne pas l’attaquer directement. 
« Ah! plût à Dieu, s’écrie l’hypocrite Godunov, que ce 
pouvoir fût en mes mains, même pour un mois ! Je 
montrerais à Ivan quelles forces la terre russe recèle 
en son sein; je lui montrerais ce que peut la puis- 
sance quand elle s'appuie sur des bienfaits et non sur 
des cruautés. Ah ! qu’il est dur de voir tout cela et 
d’être réduit à un silence impuissant! » 

Ivan a reçu une lettre de son général Szujsky et de 
Batory; il se croit vainqueur des Polonais et ordonne 
d’annoncer son triomphe par la ville. Godunov essaye 
de le détourner de son projet de mariage, mais en 
vain. A toutes les observations Ivan répond d’un ton 
ironique et soupçonneux. Dans chacun de ses boïars 
il cherche un rival, un usurpateur. Il éprouve le 
besoin d’affirmer son pouvoir despotique : 
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Je ne prends pas pour juge un peuple téméraire, 

Ce que j’ai fait, Abner, j’ai dû le devoir faire. 

« Peu importe, s’écrie Ivan, ce que dira tel ou tel ; ce 
n’est ni pour un jour ni pour année que je bâtis l'édi- 
fice de la puissance russe. Ce que je prévois de loin, 
vos yeux, poules mouillées, ne sauraient l’apercevoir. 
Tout ton mérite consiste à faire ma volonté. Pour 
cette fois, je te pardonne; mais ne t’avise plus de 
jouer au conseiller. » Dans cette âme tout à l’heure 
encore déchirée par le remords, l’instinct de la 
tyrannie se réveille plus vivace que jamais. 

Les crimes du prince expliquent l’immoralité des 
sujets. Tandis qu’Tvan médite une union sacrilège, 
que Boris Godunov prépare sa future régence et peut- 
être son règne, le boïar Szujskv cherche, lui, les 
moyens de renverser Godunov. Il réunit tous ceux 
qu’effraye le crédit du tout-puissant favori. Un gentil- 
homme perdu de dettes et de crimes, Vitiagovsky, 
s’engage à être leur instrument et à exciter le peuple 
contre Godunov en lui attribuant la famine qui dévore 
en ce moment la Russie. Il y a là une scène merveil- 
leusement menée. Szujsky commence par proposer 
aux boïars la santé de Godunov; puis, par une suite 
habile de raisonnements qui rappellent le grand dis- 
cours d’Antoine dans le Jules César de Shakespeare, il 
les amène à dévoiler leurs haines et à ourdir le com- 
plot qui renversera Godunov. Mais celui-ci sait tout. 
Plus habile que ses adversaires, il connaît leurs 
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menées, il s'esl procuré un document qui lui permet- 
tra de perdre Vitiagovsky quand il en voudra prendre 
la peine; il oblige le misérable à entrer à son service 
et à se retourner contre ceux-là mêmes qui l’avaient 
acheté tout à l’heure. Toute cette scène mériterait 
d’être citée en entier. 

Au troisième acte, Ivan reparaît; il est résolu 
d’épouser la princesse de Hastings, mais auparavant 
il lui faut répudier sa femme. Elle est prévenue du 
sort qui l'attend. Elle arrive devant l’empereur les 
yeux encore humides de larmes. 


IVAN. 

Pourquoi as-tu les yeux humides? Qu’as-lu? 


LA TSARINE. 

Monseigneur, pardonne... je... 


IVAN. 


Qu’est-ce ? 

LA TSARINE. 

J’ai fait un mauvais rêve. 


IVAN. 


Lequel? 


LA TSARINE. 

Il me semblait qu’on voulait me séparer de toi. 


IVAN. 

Ton rêve dit vrai. Je suis las de toi; à partir d’aujour- 
d’hui tu n’es plus ma femme. 


LA TSARINE. 

C’est donc vrai ! c’est vrai ! tu nous chasses, moi et mon 
Dmitri! Tu veux... 
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IVAN. 

Tais-toi; je n’aime pas les plaintes, ni les pleurnicheries 
des vieilles femmes. 

LA TSARINE. 

Non, Monseigneur, je ne pleure pas... tu le vois... je ne 
pleure pas; mais dis-moi, comment veux-tu te séparer de 
moi? Que diras-tu aux prêtres? Quelle faute me trou- 
veras-tu? 

IVAN. 

Tu oses me le demander? Qui es-tu? De quel seigneur 
es-tu la lille? A qui ai-je prendre compte de ta personne? 
Es-tu donc si belle qu’il me faille te conserver comme un 
trésor? Ne suis-je plus le maître chez moi? 

LA TSARINE. 

Pardonne, Monseigneur. Pardonne, je ne demande point 
grâce; je suis prête à tout; mais mon pauvre Dmitri, de 
quoi l’accuser? 

IVAN. 

Ne t’inquiète pas de lui; il aura une ville en apanage. 
Toi, je t’ordonne de prendre le voile, et c’est là ma répudia- 
tion. Quant aux prêtres, grâce à Dieu, je ne leur ai point 
appris à se mêler de mes affaires et à me demander des 
comptes. 

Le boïar Zacharine essaye en vain de plaider la 
cause de la tsarine. Il adresse à Ivan de sévères remon- 
trances : « Tu es resté seul au milieu de ton peuple; si 
la fortune t’abandonne, tu resteras nu et dépouillé. Le 
Polonais, le Suédois, le Tartare, la famine, nous mena- 
cent. Tu n’es plus jeune; le ciel t’a donné une bonne 
tsarine : garde toi bien d’en chercher une autre. » 
Mais le tsar ne veut rien entendre. Il se croit vain- 

13 
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queur des Polonais; il rassemble toute sa cour pour 
recevoir en audience solennelle l’envoyé de Batory, qui 
vient, à ce qu’il pense, solliciter la paix. Mais son 
erreur n’est pas de longue durée. L’ambassadeur parle, 
devant ce despote asiatique, en représentant d’un 
peuple libre et d’un roi victorieux. 11 réclame, au nom 
de Batory, Smolensk, Polotsk, Novogorod et Pskov. Si 
le tsar est las de la guerre, Batory est prêt à la finir 
par un combat singulier. Ivan éclate en fureur; il 
menace de faire déchirer l’insolent par ses chiens; il 
saisit la hache d’un des gardes et se jette sur l’envoyé. 
Mais il s’arrête interdit en entendant de sa bouche le 
récit complet de la ruine de ses armées. Ce récit est 
confirmé par Godunov. « Il ment comme un chien, 
s’écrie Ivan. — Non, Seigneur, tout est vrai, répond 
Godunov; des messagers vienneut d’arriver de l’armée. 
Je les ai vus; les Suédois ont pris Narva; nos batail- 
lons sont détruits. » 


IVAN. 

Les messagers mentent! qu’on les pende! Mort à qui 
dira que je suis battu ! Mes soldats ne peuvent avoir été 
battus. La nouvelle de ma victoire doit venir. En atten- 
dant, qu’on aille chanter des Te Deurn dans toutes les 
églises ! 

Le Louis XI de Casimir Uelavigne offre une scène 
analogue, celle où Nemours jette au roi de France le 
gant de Charles de Bourgogne. Mais, autant le type 
épique d’Ivan l’emporte sur le type bourgeois de 
Louis XI, autant la scène du poète russe est supérieure 
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à celle du poëte français. Seulement, il faut, pour bien 
la comprendre, être fort au courant de l’histoire russe 
au seizième siècle ; c’est pourquoi je n’ai pas cru devoir 
la traduire. 

Au quatrième acte, Godunov commence à recueillir 
le fruit de ses intrigues et de son habileté. La scène se 
passe sur une place publique, dans un faubourg de 
Moscou : des hommes du peuple achètent du pain à un 
boulanger, lui cherchent querelle à propos du prix et 
finalement attaquent sa boutique. Une créature des 
Szujskv, Kikine, apparaît, déguisé en pèlerin; il feint 
de revenir d'un lointain voyage, interroge le peuple et 
fait retomber tout le mal sur Godunov : le tsar voit 
tout par ses yeux, le ciel est évidemment irrité contre 
lui, une comète a paru dans le ciel : « Mes frères, dit 
le faux pèlerin, j’ai été au mont Athos ; j’ai été à Jéru- 
salem; » puis, rappelant des superstitions russes : 
a j’ai vu la grande baleine, l’oiseau eustraphile, la 
pierre blanche et brûlante d’Alatyr. Maintenant, je 
reviens de Kiev : là, un grand miracle s’est accompli : 
du haut de Sainte-Sophie, une voix a retenti ; elle pré- 
disait la ruine du peuple russe parce qu’il souffre 
Godunov. » Ces paroles produisent sur un peuple cré- 
dule et irrité un effet immédiat: Godunov est la cause de 
toutle mal? Godunov est l’antechrist; mort à Godunov ! 
Mais Yitiagovsky, que nous avons vu tout à l’heure se 
vendre au tout-puissant favori, arrive à temps pour le 
sauver. Il entre sur la place déguisé en homme du 
peuple, à moitié ivre et chantant de joyeux refrains. 
Un lui demande la cause de cette joie qui fait un 


Digitized by Google 



L K MON bK SLAV’fi. 


contraste si scandaleux avec la misère publique. 11 
raconte que Szujsky et Bielsky ont résolu d'empoison- 
ner l’empereur; que Godunov a découvert à temps le 
complot, et préservé la vie du souverain. En vain 
Kikine essaye de combattre l'effet de cette nouvelle, 
Yitiagovsky le traite de menteur, et voilà les deux mi- 
sérables se renvoyant de l’un à l’autre les mensonges 
et les fourberies. La scène révèle une rare entente du 
théâtre. C’est le pendant de celle où nous avons vu 
Szujsky exciter par degré les boïars contre Godunov 
et décider sa perte. Au moment où le peuple incertain 
hésite entre les impudents mensonges de Kikine et 
ceux de Yitiagovsky, un émissaire de Godunov vient 
annoncer que son maître, eu égard à la misère publi- 
que, fera, le lendemain, une distribution de blé à la 
populace. Yive Godunov! s’écrie la foule. Son triomphe 
est désormais assuré. 

Plus Godunov s’élève, plus Ivan décline. Le poète 
nous transporte encore une fois dans le palais du tsar. 
A travers les fenêtres de sa chambre, on aperçoit le 
Kremlin, les cent églises de Moscou ; une comète brille 
dans le ciel. Ce signe céleste a frappé l’empereur d’é- 
pouvante ; il a mandé ses devins pour le lui expliquer; 
il a fait venir du fond de sa retraite un saint moine 
pour guérir les maux de son âme et ceux de l’empire, 
s’il est possible. Il est convaincu que la comète annonce 
sa mort; il demande pardon à sa femme, il interroge 
son fils Fédor sur les droits et les devoirs dès rois. Le 
médecin, consulté par lui, déclare qu’il n’est pas encore 
près de la mort. « Tu mens, réplique Ivan ; mes enne- 
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mis t’ont acheté afin que tu me laisses mourir sans 
que j’aie eu le temps de me repentir... Je ne mourrai 
pas sans contrition; je vais me hâter de me repentir. 
Je vais me hâter, en dépit de vous, d’appeler des magi- 
ciens. Jusque-là, je suis encore tsar; je saurais punir 
ceux d’entre vous qui veulent que je meure comme un 
chien, sans contrition! » — Et quand les deux m'agi- 
ciens qu’il a fait venir lui annoncent qu’il mourra 
le 10 mars, le jour de saint Cyrille, il s’emporte contre 
eux et les fait jeter en prison. C’est là son premier acte 
de contrition. Puis il fait apporter ses registres, les 
consulte, et, comme le lion de la fable, commence une 
confession générale. Un messager vieut l’interrompre : 
le feu a pris à un de ses palais. 


IVAN. 

Ah ! c’est la colère de Dieu. C’est dans ce palais que j’ai 
tué mon fils, c’est là qu’il est tombé entre la porte et la 
fenêtre... 

Il voulait se retenir au rideau, il ne le put, il retomba, 
et le sang de sa blessure rejaillit sur le rideau. 

(Il tressaille.) 

Qu’est-ce? Écoutez? Qu’entends-je sous le plancher? 
Entendez-vous? Encore... encore... mais je suis encore tsar; 

mon heure n’est pas venue je puis me repentir. Irène, 

Fédor, Marie, approchez ! approchez, boïars, mettez-vous 
tous devant moi. De qui avez-vous peur? Plus près... A 
vous tous... 

{Il se met à genoux.) 

A vous tous, je demande pardon. 
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BIELSKY. 

Aie pitié de nous, Seigneur! 

szujsky, bas à Bielsky. 

Prends garde, c’est peut-être un piège qu’il nous tend. 
ivan, à genoux. 

Mes fidèles serviteurs, il n’en est aucun, parmi vous, à 
qui je n’aie fait tort par mes actes ou mes paroles. Pardon- 
nez-moi, Bielsky, Zacharine, Szujsky. 

SZL'JSKY. 

Seigneur, est-ce à toi de nous demander pardon? 

IVAN. 

Tais-toi, drôle. Je peux me repentir et m’humilier devant 
qui je veux. Tais-toi et écoute : Je me repens... mes péchés 
sont sans nombre et sans mesure... j’ai été aveuglé par 
l’éclat de la pourpre, j’ai souillé mon âme par l’orgueil, 
mes lèvres par le blasphème, mes mains par le meurtre et 
le vol, mes entrailles par les excès, mes flancs par la 
débouche. 

Nous te pardonnons, répond Zacharine; mais il faut 
songer à la guerre que lu laisses. Ivan se relève; il 
essaye d’apprendre à son fils Fédor ce rôle de tsar qui 
sera si lourd à remplir; mais Fédor est faible, inerte, 
il sera incapable de régner. Le tyran se prend de nou- 
veau à regretter son fils Ivan... 

On connaît, dans le Louis XI de Delavigne, la scène 
entre le vieux roi et François de Paule. Le moine ita- 
lien donne à Louis de sages conseils, il lui adresse de 
Sévères remontrances : certes, cela n’est pas sans 
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beauté. M. Tolstoï s’en est peut-être souvenu en faisant 
appeler aussi un moine par Ivan. Mais la fiction qu'il 
invente est d’un effet bien autrement dramatique que 
la scène un peu froide du poète français. Le moine 
qu’Ivan a appelé vit depuis trente ans dans une retraite 
absolue; il ignore et les fautes et les malheurs d’Ivan; 
les questions naïves qu’il lui pose obligent le tsar à une 
confession nouvelle, mais bien plus douloureuse que 
la première, dans laquelle Ivan trouvait du moins je 
ne sais quelle satisfaction d’orgueil à son humiliation 
volontaire. Ivan expose au moine la situation de l’em- 
pire. Que doit-il faire? 


LE MOINE. 

Marcher contre les ennemis. N’as-tu pas de bons géné- 
raux? Où donc est le prince Gorbaty, qui jadis triompha 
sur le Volga? 

IVAN. 

Il m’a trahi et je l’ai fait mourir. 

LE MOINE. 

Et Rapolovsky, le vainqueur des Tatares? 

IVAN. 

Je l’ai fait mourir. 

LE MOINE. 

Et Théodore, le vainqueur de la horde? 

IVAN. 

Je l’ai fait mourir; il voulait me trahir. 

LE MOINE. 

Tsar, la vérité n’est pas dans tes paroles. Tous ces hommes 
t’ont servi fidèlement... Mais, où est Vorolinsky, qui le pre- 
mier planta l’étendard sur les remparts de Kazan? 
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IVAN. 

Il est mort à la torture. 

LE MOINE. 

Et Pronsky, jadis vainqueur des Lithuaniens? 

IVAN. 

Noyé. 

LE MOINE. 

Que le Seigneur ait pitié de toi! Mais Kourbsky, ton 
fidele auxiliaire à la journée de Kazan? 

IVAN. 

Ne me demande rien sur son compte. Il m’a quitté pour 
aller en Lithuanie se joindre à mes ennemis. 

LE MOINE. 

Autrefois, il m’en souvient, tous t’aimaient, ils accou- 
raient de lointaines contrées pour te servir. Mais, où est le 
prince Stcherbaty, Schenatiev, Obolensky? 

IVAN. 

Mon père, ne les nomme pas, ils ne sont plus! 


LE MOINE. 

Eh quoi! tu les as fait périr! 

IVAN. 

Tous... Mais, dis-moi, comment sauver l’empire? 

LE MOINE. 

Si tu n’étais faible et malade, je te dirais : lève-toi, prince, 
mène toi-même ton armée au combat. Mais tu es brisé. Je 
ne reconnais plus en toi le vainqueur de Kazan. Il le faut 
confier ton armée à quelqu’un dont le nom réveille la Rus- 
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sie. Ton fils Ivan doit maintenant être un vaillant guerrier, 
envoie-le. 

ivan, se levant brusquement. 

Moine, l’as-tu donc nommé pour m’insulter? Tu as osé 
nommer Ivan ! Je te ferai arracher la langue. 

LE MOINE. 

Tsar, ta colère ne m’épouvante pas, bien que je n’en 
comprenne pas le motif. Il y a longtemps que j’attends la 
mort. 

ivan, se rasseyant. 

Pardonne, ô mon père, pardonne. Mais vraiment n’as- 
tu rien entendu? Aucun bruit n’a-t-il pénétré dans ta re- 
traite ? 

le moine. 

La porte en a été murée jusqu’à ce jour; dans ma sombre 
grotte pénétrait à peine le bruit lointain des orages du Sei- 
gneur et l’écho affaibli de la sainte cloche. 

IVAN. 

Mon père, je ne puis me conformer à les conseils... mon 
lils Ivan... est mort... 

le moine. « 

Qui est ton héritier maintenant? 

IVAN. 

Mon second fils Fédor; mais il est faible de corps et d’es- 
prit. On ne peut rien attendre de lui. 

LE MOINE. 

Alors, demande à Dieu son secours. 

IVAN. 

Et tu n’as pas d’autre conseil à me donner? 


LE MOINE. 

Tsar, ordonne de me ramener à ma cellule. 


\o. 
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Cette scène est le point culminant du drame. Les 
victimes évoquées, tour à tour, par les naïves ques- 
tions d'un moine et qui viennent se dresser Lune 
après l’autre, devant la conscience d’Ivan, rappellent 
ce lugubre cortège que, dans un rêve terrible, Shakes- 
peare fait défiler devant l’âme perverse de Richard III. 
« Puissé-je peser sur ton âme demain, ô Richard... 
Tu m’as tué, désespère et meurs : Despair and die , » 
s’écrie chacune des victimes du tyran britannique. 
Mais ces remords que le poète anglais personnifie dans 
une allégorie fantastique nous apparaissent plus vrais, 
plus réels, plus poignants, dans le dialogue si habile- 
ment conçu, si heureusement gradué par le poète 
russe. 

Cependant les troubles de sa conscience ne font pas 
oublier à Ivan les affaires de l’État. Avant de mourir 
il lui faut la paix à tout prix. Il fait jurer par ses 
boïars fidélité à son fils. Il envoie des messagers au 
roi de Pologne; il lui cède la Livonie, il accepte toutes 
les humiliations pour assurer du moins à Fédor un 
règne pacifique. 

De son côté, l’ambition de Godunov ne s'endort pas : 
il a appris que les devins ont prédit la mort du tsar 
pour le jour de la Saint-Cyrille : le jour est arrivé, 
Godunov fait venir lui-même les devins. Ils persistent 
dans leur prédiction, et ils annoncent à Godunov qu’il 
sera tsar un jour. Il consulte le médecin d’Ivan. La 
maladie ne lui paraît pas mortelle : le tsar peut guérir 
s’il passe gaiement le jour fatal; il faut le distraire, 
l’égayer; sinon la vie d’Ivan est menacée. Le plan de 
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Godunov est arrêté, il sait comment tuer l’empereur. 
Pour l’égayer, il commande des bouffons : il les fait 
entrer dans la pièce voisine et leur ordonne d’arriver 
en chantant quand on les appellera. Le tsar vient : 
plongé dans de lugubres pensées ; pour les dissiper, il 
ordonne d’apporter sou trésor. Il veut y choisir lui- 
même les présents qu'il destine au roi Batory et à sa 
fiancée, la comtesse de Hastings. Il se sent bien en 
vie; demain il fera brûler les devins qui ont osé pré- 
dire sa mort. C’est le moment attendu par Godunov : 
il va, dit-il, aller voir si les devins persistent encore 
dans leur prédiction. Il revient; les devins ont dit 
que leur science était infaillible et que le jour n’était 
pas encore passé. A ce défi, toute la colère d’Ivan se 
révolte : 


Ali! le jour n’est pas encore passé! Tu oses me regarder, 
misérable ! Ah ! j’ai compris tes regards : tu viens me tuer, 
traître. Fédor! mon fils, ne le crois pas, c’est un misérable, 
ne le crois pas. 

(Il tombe à la renverse .) 


Vite, un médecin! 
Un prêtre! 

Holà! eh! 


BIKLSKY. 

IVAN. 

B1ELSKY. 


A ce cri, les bouffons entrent en chantant sur la 
scène. Ils ont cru que c’était le signal annoncé par 
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Godunov. Le médecin arrive trop tard. Ivan est mort. 
Godunov, du haut du balcon, annonce cette nouvelle 
au peuple : le peuple, travaillé parVitiagovsky, s’écrie 
que Szujsky et Bielsky l’ont empoisonné. Fédor éperdu 
charge Godunov d’exercer le pouvoir en son nom : im- 
médiatement Godunov exile ses deux rivaux, ordonne 
aux autres boïars de se retirer dans des monastères, 
chasse la mère de l’empereur. Le voilà sur les marches 
du trône... Il y montera bientôt, à la mort du faible 
Fédor, dont il tuera le frère, le jeune Dmitri. Le spec- 
tateur familier avec l’histoire aperçoit dans le lointain 
la longue série de catastrophes qui vont fondre sur la 
Russie. Elles sont la suite et la conséquence de la ty- 
rannie d’Ivan, et le drame n’est pas moins une leçon 
pour les princes despotes que pour les peuples qui se 
laissent gouverner par eux. 
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« On ne connaît pas la Rassie en Occident. » Ainsi 
s’exprimait naguère Alexandre Herzen, que l’on n’ac- 
cusera certes point d’une tendresse exagérée pour les 
choses moscovites. Quarante ans auparavant, M. de 
Cusline parcourait la Russie pour y recueillir et nous 
en rapporter des commérages plus ou moins diploma- 
tiques et des impressions plus ou moins exactes ; tout 
en se donnant l’air de connaître un pays dont il avait 
à peine effleuré la surface, M. de Custine faisait cepen- 
dant cet aveu bon à noter : « Les Russes, disait-il, ont 
beaucoup d’avantages sur nous; nous marchons au 
grand jour, ils avancent à couvert; l’ignorance où ils 
nous laissent nous aveugle. » Cela est juste; mais il 
eût fallu dire : « L’ignorance où nous restons volon- 
tairement. » En admettant que sous l’empereur 
Nicolas il fût difficile de voyager en Russie, qui donc 
empêchait les publicistes et les hommes d’État d’Occi- 
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dent d'apprendre la langue russe et de se tenir au 
courant des publications moscovites? Depuis M. de Cus- 
tine, dont la compétence est fort contestable, on ne peut 
guère citer en France, comme ayant étudié sérieuse- 
ment la Russie, que M. Schnitzler pour l'histoire et la 
politique, MM. Mérimée, Marmier, Léouzon le Duc et 
Delaveau pour la littérature. Beaucoup de Français 
vivent en Russie; mais il en est peu qui s’inquiètent 
de comprendre ce pays ; de deux choses l’une : ou bien 
ils songent à s’y établir et se russifient au point de ne 
plus percevoir les nuances qui distinguent cet Orient 
européen de notre Occident; ou bien ils méditent de 
revenir en France et s'épargnent la peine d’approfon- 
dir des mœurs et des institutions auxquelles ils espè- 
rent prochainement échapper. Il est de bon ton d’as- 
surer que le français étant généralement parlé en 
Russie, il est parfaitement inutile de savoir le russe; 
on nie la littérature russe pour n’avoir point à la 
connaître; faute de contrôle, on répète, sur la foi 
d’écrivains allemands ou polonais, des monstruosités 
qui font sourire toute personne un peu au courant de 
la Russie. Il est des erreurs dont tout le monde est 
complice; les publicistes par légèreté ou par ignorance, 
l’État par incurie. Pour ne citer qu’un fait, n’est-il 
point étrange que le thibétaiu et le japonais occupent 
en France, dans l’enseignement public, une place 
plus considérable que l’idiome officiel du plus grand 
empire de l’Europe? Les Russes eux-mêmes, loin 
d'être choqués de cette insouciance ou de ces préjugés 
à leur égard, semblent prendre un certain plaisir à 
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voir les étrangers si mal instruits sur leur compte ; 
pourvu qu'ils nous connaissent, peu leur importent 
les jugements vrais ou faux, que nous portons sur 
eux. 

Les rudes leçons de ces dernières années seraient 
bien perdues pour la France, si elles n’apportaient 
quelques modiiications dans ses rapports diploma- 
tiques et intellectuels avec la Russie. Il y a deux ans 
encore, elle ignorait ce que pouvaient ses ennemis, 
elle s’appliquera maintenant sans doute à apprendre 
ce que valent ses amis. Malgré la différence des insti- 
tutions politiques, malgré les nuances qui séparent 
Moscou et Paris sur bien des questions, il existe entre 
ces deux pôles de l’Europe moderne, des sympathies, 
qui ne peuvent que s’accroître à mesure que les parties 
se connaîtront mieux. On peut déjà citer comme un 
symptôme de rapprochement moral et littéraire les 
récents voyages de plusieurs écrivains français en 
Russie. Ils auront sans doute prochainement l’occasion 
de publier les résultats de leurs études. Pour le 
moment, l’Angleterre parait vouloir devancer la France 
dans la connaissance du monde moscovite; M. Dixon 
publie la Russie libre , M. Herbert Barry, la Russie 
contemporaine , M. Ralston analyse et commente les 
Chants du peuple russe; intéressants à des titres 
divers, ces ouvrages révèlent un ensemble d’observa- 
tions et de recherches auquel la littérature française 
ne peut, croyous-nous, rien opposer. Deux d’entre eux 
ont été traduits ; tous les trois mériteraient de l’être ; 
malheureusement, ce n’est pas toujours aux travaux 
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les plus sérieux que sont dévolus les honneurs de la 
popularité. 


Des publications, aussi nombreuses que variées, ont 
établi la réputation de M. Dixon en Angleterre et sur 
le continent. Dans ces dernières années, il nous a 
donné coup sur coup une Histoire de la Tour de 
Londres , une Excursion chez les Mormons , une Descrip- 
tion de la Palestine , un Tableau de la Suisse , un Voyage 
en Russie. Cette facilité à passer d’un sujet à l’autre 
annonce une rare souplesse de talent. M. Dixon est un 
écrivain; sa langue est pure, imagée, élégante; ses 
dialogues sont dramatiques, ses récits animés, ses 
paysages pittoresques au plus haut point. C’est un char- 
meur. Supposez, outre ces qualités, l’esprit critique, 
l’art d’étudier attentivement les hommes et les choses, 
ce qu’on peut appeler la conscience littéraire, et vous 
aurez en M. Dixon l’idéal de l’écrivain. 

Je doute que cet écrivain idéal (rara avis j, eût osé 
promener successivement son lecteur du Jourdain au 
Missouri, et du Rhône au Volga. Il aurait compris 
qu’un travail sérieux sur la Russie exige de longues 
années de préparation, quel’on n’improvise pas en trois 
mois l’étude d'un monde nouveau, et qu'on ne peut 
arriver à la connaissance exacte des institutions, sans 
avoir, hélas ! passé par celle de la grammaire. Mais le 
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manque de critique est précisément le défaut des 
qualités de M. Dixon. Il est lui-même la dupe de sou 
imagination, et le lecteur non prévenu sera certaine- 
ment la dupe de son style; comment n’avoir pas con- 
fiance dans un écrivain qui a tant de foi en lui-même? 
M. Dixon ignore absolument le russe; cela ne l’em- 
pêche pas de nous raconter à tout propos ses conver- 
sations avec des paysans, des moines ou des soldats 
qui, à coup sûr, ne connaissaient guère l’idiome de 
Shakespeare. M. Dixon n’a pas daigné nous dire qui 
lui servait d'interprète. Procédé plus louable au point 
de vue de l’art qu’au point de vue de l’exactitude. On 
lui a dit ceci, on lui a raconté cela ; tant pis pour le 
lecteur qui réclame des garanties. Une fois, M. Dixon, 
dans une lettre adressée au Times , mit en scène l’une 
des personnes qui lui avaient fourni des renseigne- 
ments ; or, précisément, cette même personne avait 
protesté dans le Golos contre l’usage, ou plutôt l’abus, 
que l’auteur anglais avait fait des indications qu’on 
lui avait données. Nous avons eu l’occasion de voir en 
Russie les épreuves mêmes de Free Russia corrigées 
par un savant moscovite qui transmit plus d’une fois 
à M. Dixon d’utiles observations. Il ne les a pas toutes 
mises à profit : son siège était fait. En revanche, il ne 
s’est montré que trop docile à certaines influences. 
L’ouvrage, dans le plan primitif de M. Dixon, devait 
être intitulé Iloly Russia (la sainte Russie), et cette dé- 
nomination était juste si l’on songe que les deux tiers 
du livre sont uniquement consacrés à des choses re- 
ligieuses. Le titre actuel fut suggéré h l’auteur par 
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une dame de Moscou, qui trouvait l'autre trop usé. La 
galanterie a entraîné M. Dixpn un peu loin, et ce serait 
le cas de répéter que l’esprit est souvent la dupe du 
cœur. Cependant, avec sa merveilleuse souplesse d’ima- 
gination, il a fini par croire qu’il était réellement venu 
étudier la Russie libre et non la Russie religieuse ; 
dans sa courte préface, il affirme que les mots Russie 
libre ( Svobodnaya Rnssia) se trouvent sur toutes les 
lèvres dans ce pays. Nous venons de parcourir comme 
lui, plus longtemps peut-être que lui, une grande 
partie de l’empire russe, et nous avons bien rarement 
entendu ce mot. Si la masse du peuple russe est pleine 
d’affection, d’enthousiasme pour le souverain qui a 
détruit la honte du servage, elle n’en sent pas moins 
l’étendue des libertés qui manquent encore, et pour 
lesquelles le pays n’est sans doute pas suffisamment 
préparé. A voir la popularité dont jouit Alexandre II, 
on peut, dès maintenant, prédire à la Russie une 
longue-série de souverains glorieux. Alexandre II est 
grand pour avoir aboli le servage de la terre; un autre 
souverain viendra qui abolira le servage de la pensée, 
un autre qui affranchira les consciences du joug au- 
quel l’église orthodoxe les tient assujetties; un autre 
qui couronnera l’édifice en proclamant le régime re- 
présentatif et les libertés nécessaires. Tous ces empe- 
reurs seront populaires, tous exciteront l’admiration et 
les sympathies de l’Europe, surtout celui qui aura l’art 
de réconcilier la Russie avec la Pologne, comme l’Au- 
triche s’est réconciliée avec la Hongrie. Mais appeler 
dès maintenant la Russie un état libre, c’est fausser 
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la réalité, c'est devancer l’avenir d’un siècle, peut-être 
de plus encore. 

Si M. Dixon avait écrit la Russie affranchie , nous 
comprendrions cette épithète ; mais dans l’état actuel 
des choses, le titre de son ouvrage laissera au lecteur 
une impression d’amer désappointement ; l’intérieur 
de l’édifice ne répond nullement à l’inscription qui en 
décore le frontispice. Plus d’une page du livre dément 
la première, et parfois même l’auteur pousse trop au 
noir les ombres dont il a cru nécessaire d’obscurcir 
son tableau. Il a du reste été vertement repris par son 
compatriote, M. Herbert Barry. M. Barry, lui, n’est 
pas un écrivain de profession ; ses affaires l’ont appelé 
en Russie; douze années de voyage et de séjour l’ont 
initié à la langue et aux coutumes du pays, et il dé- 
nonce sans pitié les fantaisies que l’historiographe de 
la Tour de Londres s’est permises en plus d’un endroit : 
« J’espérais, dit M. Barry, que la lecture de Free Russia 
donnerait au public des idées justes sur ce grand 
pays, et que l’œuvre d’un écrivain aussi distingué 
apprendrait au monde ce qu’est la Russie et ce que 
sont réellement les Russes; mais en lisant le livre de 
M. Dixon, je me suis rappelé le mot du prince Eugène 
Dolgorouki. « Les Russes seuls ont le droit d’écrire 
sur la Russie, » disait le prince, entendant sans doute 
que le droit de traiter un pareil sujet n’appartient qu’à 
ceux qu’un long séjour a familiarisés avec la Russie. » 

Nous ne dresserons pas la liste de toutes les erreurs 
que relève M. Barry ; il suffit d’en signaler quelques- 
unes. Ainsi, M. Dixon, qui connaît peu le paysan 
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russe, affirme que le père de famille peut se livrer 
chez lui à tous les excès, à toutes les violences, et que 
personne ne doit lui demander compte de sa conduite. 
M. Barry, qui a vécu longtemps avec les moujiks, cite 
une foule de faits qui démentent cette assertion. A 
l’appui d'un récit de mœurs contemporaines, M. Dixon 
invoque un numéro de journal russe; M. Barry, qui 
lit le russe, nous apprend que le journal en question 
date de 1864 ; détail important à noter dans un pays 
qui, toute proportion gardée, marche plus rapidement 
que nous dans la voie du progrès. Ailleurs, pour dé- 
montrer la brutalité du paysan russe, M. Dixon raconte 
une épouvantable histoire d’assassinat; le coupable 
était un certain Gorski; malheureusement pour l'au- 
teur, il se trouve que c'était un étudiant polonais, 
précepteur dans la famille qui succomba victime de sa 
férocité. Parlerons-nous de ces chemins de fer fantas- 
tiques que M. Dixon perce à travers l’Oural, et dont 
M. Barry n’a jamais aperçu le tracé? Que dire de ces 
bazars où M. Dixon n’a vu vendre que du pain, du 
poisson, des images saintes et des cartes ? Nous avons 
visité nous-mêmes les bazars de Moscou, Kazan, Vla- 
dimir, Tver, Jaroslav, et d’autres villes. Nous n’avons 
jamais vu le peuple acheter des cartes, et nous l’avons 
vu rarement y jouer. Les dames sont le jeu favori du 
peuple russe ; quant aux cartes, elles sont le divertis- 
sement préféré des clubs et des salons. Nous pouvons 
ici, comme en maint endroit, joindre notre témoi- 
gnage à celui de M. Barry ; nous sommes malheureu- 
sement obligé de suspecter à tout propos celui de 
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M. Dixon. « Ce livre n’est pas sérieux, disait naguère 
la meilleure des Revues de Pétersbourg, mais il est 
bien curieux. » En effet, les Russes peuvent y 
apprendre une foule de choses qu’ils ignorent sur leur 
propre pays. La Revue en question relève aussi plus 
d’une erreur chez M. Dixon ; mais elle le fait avec 
moins d’amertume que M. Barry. Juges et parties 
dans leur propre cause, les Russes déploient généra- 
lement vis-à-vis des étrangers une modération, une 
courtoisie, qui font parfois suspecter jusqu’à l’énergie 
de leur patriotisme. 

M. Dixon éprouve à tout propos le besoin de sortir 
des limites où l’enferme le cercle restreint de ses con- 
naissances. S’il s’était borné à décrire les monastères 
de la mer Blanche qu’il a visités, et la vie monastique 
qu’il a mieux étudiée que personne, il nous aurait 
donné un livre excellent, qui pourrait se lire sans dé- 
fiance et même avec un sérieux intérêt ; mais non, il 
a cru nécessaire de toucher à des sujets qui lui étaient 
plus ou moins étrangers: la seconde partie de son 
livre traite tour à tour des paysans et delà police, des 
étudiants et de l’armée, du panslavisme et de la Sibé- 
rie; elle fait un tort véritable à la première. 

Pour un compatriote de Bacon, M. Dixon ne possède 
guère les méthodes rigoureuses de l’induction. Ce ne 
sont pas des ailes qu’il faudrait donner à son imagi- 
nation ; mais les poids et le plomb ( plumbum et pon- 
déra) dont parlait naguère le baron de Verulam. Il se 
hâte de généraliser sur le vu d'un seul fait, sans 
même avoir pris soin d’en vérifier l’exactitude. Ayant 
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à peine eu le temps d’observer les traits de caractère 
propres au peuple russe, il s’empresse de les appliquer 
à la race slave tout entière. 11 affirme, par exemple, 
que la Slave est essentiellement religieux; ceci est 
vrai pour la Russie et pour la Pologne ; mais, en ce qui 
concerne les Tchèques de Bohême et les Slaves du Sud, 
la proposition est tout au moins exagérée. Nous avons 
visité tour à tour Belgrade et Moscou, Prague et Var- 
sovie, et nous pouvons affirmer que la religiosité russe 
et polonaise présente un mélange de fanatisme et de 
naïveté qui ne se retrouve pas au même degré chez 
les Slaves de l’Elbe ou du Danube. « Saint Georges, 
dit ailleurs M. Dixon, est le patron des races slaves. » 
Daus quel calendrier M. Dixon a-t-il fait cette décou- 
verte? Saint Georges ue joue le rôle de saint national 
que dans la Grande Russie moscovite, où il paraît 
s’être identifié avec quelque dieu païen vainqueur de 
l’hiver et libérateur du printemps. Quant aux autres 
pays slaves, tous, sauf la Carniole, l’ignorent absolu- 
ment. La Russie de Kiev vénère saint Michel archange ; 
la Pologne, saint Stanislas ; la Bohême, saint Vacslav 
et saint Jean Népomucène; la Moravie, saint Cyrille 
et saint Méthode... Nous ferons grâce au lecteur du 
reste de l’énumération; elle figure en maint calendrier 
slave que M. Dixon eût pu consulter. 

Voici qui est plus grave : « Toutes les tribus slaves, 
dit M. Dixon, sont plus ou moins avides d’errer à l’a- 
venture, aujourd'hui dans un lieu, demain daus un 
autre, île parcourir le monde, d’habiter en quelque 
sorte sous la tente, comme faisaient les patriarches. 
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Mais celte tendance est plus vive encore chez le Russe 
que chez le Bohème ou le Serbe. » Où l'auteur de Fre e 
liussia a-t-il étudié les caractères ethnographiques 
des peuples slaves ? On s'accorde généralement à les 
regarder comme des peuples agriculteurs. Ceux-là 
même qui veulent à tout prix faire des Russes des no- 
mades (ce qui est d’ailleurs inexact), s’efforcent de dé- 
montrer qu’ils n’appartiennent ni à la race slave ni au 
monde indo-européen. Déclarer les Russes plus no- 
mades que les Serbes ou les Tchèques, c’est inventer 
pour ces populations des instincts qu’elles ignorent 
absolument. « Le temps n’est pas très -éloigné, conti- 
nue M. Dixon, où la famille slave était nomade, où elle 
formait un peuple de pasteurs, conduisant ses trou- 
peaux de plaine en plaine à la recherche de l’eau et 
des pâturages, campant sous des tentes de peau, ou 
dans des cabanes de bois qui n’étaient guère plus so- 
lides, traînant à sa suite les femmes et les enfants, les 
armes et les dieux domestiques. Ces tribus chassaient 
le gibier sauvage, et quand la proie leur manquait, se 
nourrissaient de leurs troupeaux. Quelques Slaves, à 
la vérité, cultivaient la terre, mais d’une manière gros- 
sière, à peu près comme un Indien laboure les savanes 
qui s'étendent devant lui. » Combien de siècle faut-il 
entendre par ce temps peu éloigné que M. Dixon 
paraît connaître avec tant de précision? Les pâtres 
de la Moravie et les laboureurs de la Pologne en ont 
depuis bien des générations perdu la mémoire. Dans 
quelle publication slave, allemande ou française 
M. Dixon a-t-il pris les traits de cette idylle fautas- 


Digitized by Google 



276 


LE MONDE SLAVE. 


tiques? In my niind's eyes: dans les yeux de mon àme, 
dirait le personnage de Shakespeare. 

Connaissant peu la race slave, il n’est pas étonnant 
que M. Dixon n’ait rien compris à la question du 
panslavisme. Elle n'appartient pas précisément au 
plan de son ouvrage, si l’ouvrage en a toutefois un ; 
l’auteur a tenu à l’y faire rentrer bon gré, mal gré, à 
propos d’une description assez superficielle de Kiev. 

C’est, assure-t-il, la capitale que rêve l’imagination 
des panslavistes, et il part de là pour entamer une 
digression sur les panslavistes russes, digression sur 
laquelle M. Barry affirme qu’il y aurait bien des 
choses à dire. Nous ne les dirons pas toutes ; ce serait 
vouloir traiter à fond une question qui ne se résout 
pas en passant et qui demande à être examinée sous 
ses diverses faces ;fou ne l’a jamais traitée en France 
qu’au point de vue allemand, turc ou polonais^ Il 
serait pourtant juste de demander aux Slaves ce qu'ils 
pensent de leurs affaires. Voici comment M. Dixon, lui, 
se représente les panslavistes : 

« Un panslaviste de toutes pièces, dit-il, est un type 
qui fait sourire ; il suffit qu’un objet soit russe pour 
qu’il jure qu’il est parfait... Les habitants de Kiev et 
de Moscou déclarent avec le plus grand sérieux que les 
vignobles du Don l’emportent sur ceux du Bordelais, 
que la coutellerie de Toula est de beaucoup supérieure 
à celle de Sheffield... Le panslaviste a horreur du 
libre-échange. Il n’est pas fâché d’avoir des chemises 
de calicot à bon marché, de bons couteaux, de bonnes 
fourchettes; mais la vue de ces objets lui cause un 
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tressaillement d’effroi, quand son pope lui dit que Man- 
chester et Sheffield sont deux villes hérétiques, où les 
ouvriers qui tissent le coton, ceux qui polissent l’acier, 
n’ont jamais appris do leurs pasteurs comment ou fait 
le signe de la croix à la grecque... » Ce tableau est 
fort plaisant, mais il est peu exact. 

M. Dixon confond ici les panslavistes avec un 
groupe fort restreint de vieux Russes qui, soit par 
étroitesse d’esprit, soit par suite d’un patriotisme exa- 
géré, rêvent d’arracher leur pays aux influences et 
aux importations étrangères naguère introduites par 
Pierre le Grand. Ce groupe tend chaque jour à dimi- 
nuer ; il joue d'ailleurs un rôle qui n’est pas inutile 
dans l’économie mtionale. Ses efforts contribueront 
sans doute à émanciper la Russie de la tutelle com- 
merciale et littéraire de l’Europe. A ce groupe, on op- 
pose généralement les Occidentaux (Zapadniaki) qui, 
ayant conscience de l’infériorité relative de leur 
nation, empruntent volontiers à la France, à l’Alle- 
magne ou à l’Angleterre des produits ou des institu- 
tions ; ces Occidentaux ont aussi leurs fanatiques ; 
moins raisonnables peut-être queceux du camp opposé, 
ils se croient tenus de louer et d'admirer tout ce qui 
vient du dehors et préfèrent par principe une bouteille de 
Laffite frelaté à du vin de Crimée naturel. Les deux 
partis ne se ménagent ni les satires, ni les caricatures. 
Avec son penchant à tout généraliser, M. Dixon a pris 
une charge pour un type national. Mais, entre ces 
deux extrêmes, il y a tout un juste milieu des gens 
sensés, éclairés, patriotes, qui comprennent qu’en 
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présence des progrès menaçants de l'idée germa- 
nique, il est sage et politique de meltre à profit l’in- 
fluence qu’assurent à la Russie sur les Slaves la com- 
munauté de race, de langue et même de religion. 

Ces gens-là savent parfaitement que la coutellerie 
de Sheffield vaut mieux que celle de Toula; ils lisent 
les journaux anglais et français ; ils ont visité Paris et 
Londres; beaucoup d’entre eux occupent des places 
importantes daus l’armée, dans l’administration, dans 
les universités. Si M. Dixon avait pu, comme nous, étu- 
dier leurs écrits et se mettre au courant des relations 
qu'ils entretiennent avec Agram, Belgrade ou Prague, 
il se serait certainement fait une autre idée de ce 
monde intéressant. Mais on juge trop volontiers les 
Slaves sur des on-dit, sur des à-peu-près ;[ïïn article, 
publié naguère par une Revue anglaise, ne dénonçait-il 
pas les menées sourdes de la propagande russe dans 
les universités slaves de l’empire d’Autrichej/Or, l’Au- 
triche, sauf en Galicie, n’a pas d’universités slaves. 

Nous n’insisterons pas. Ces réserves suffiront pour 
mettre le lecteur en garde contre les omissions et les 
inexactitudes dont la Russie libre est loin d’être exempte. 
Après avoir lu avec intérêt, et môme avec confiance, la 
première partie de l’ouvrage consacrée aux monas- 
tères du Nord, on fera sagement de ne point s’aventu- 
rer sans précautions dans les chapitres qui suivent. 
Les erreurs qu’ils renferment auraient pu être atté- 
nuées si l’auteur avait trouvé dans son traducteur un 
critique compétent, dont les notes auraient servi de 
correctif ou de complément au texte de l’original. Mal- 
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heureusement, pour bien savoir l’anglais, on n’est 
pas obligé de connaître la Russie; il serait aisé d’y 
relever plus d’un lapsus dans l'édition française : 
quand le traducteur appelle par exemple Lomonosov 
un poète rustique, il donne une très-fausse idée de ce 
Malherbe russe. The peasant poet , dit Dixon, c’est-à- 
dire, le paysan poète on plutôt le paysan devenu poète. 
Lomonosov n’eut rien de commun avec Théocrite, ni 
avec Robert Burns. Ailleurs, l’ignorance de la langue 
russe amène do singulières méprises. Il s’agit, par 
exemple, d’un moine appelé Philarète Ouchka, ou Phi- 
larète le mineur. On nous donne même son portrait. 
Un peu plus loin, il est question d’un certain Ivan 
Ouchka, ou Jean le mineur. Le lecteur peu versé dans 
l’idiome moscovite prendra certainement le mot Ouchka 
pour un adjectif russe qui veut dire petit; il n’en est 
rien : Ouchka est tout simplement une forme diminu- 
tive, Petrouchka répond à notre Pierrot, et Ivan- 
ouclika à notre Jeannot. Des inexactitudes du même 
genre se rencontrent dans les illustrations de la Russie 
libre. A beau mentir qui vient de loin, dit le proverbe; 
nous voulons croire à l’authenticité de tous les dessins 
dont la reproduction orne les pages du volume; mais 
il en est qui, faute sans doute d’un commentaire suffi- 
sant, ont été peu sérieusement interprétées. Le per- 
sonnage imberbe qu'on nous oflY.* quoique part comme 
le portrait d’un vieux croyant est tout, simplement une 
de ces religieuses qui parcourent les rues de Moscou en 
quêtant pour de bonnes œuvres; le portefaix qui lui 
puccède est un portier dans l’exercice des rudes forte- 
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lions que lui impose la police impériale. Je soupçonne 
fort le sieur Karaïti. juif, d’êlre l'un de ces juifs Ka- 
raïm qui habitent la Russie méridionale, où ils pré- 
tendent s’être établis après la prise de Jérusalem; ils 
se croient d’un sang plus pur que leurs coreligion- 
naires, les juifs talmudistes. Que dirait le lecteur fran- 
çais d’un livre écrit sur son pays par un Anglais ou 
par un Russe, où l’on verrait figurer le sieur Auver- 
gnat, porteur d’eau îi Paris, et qui nous offrirait le 
portrait d’une religieuse du Sacré-Cœur pour celui 
d’un pasteur protestant ou d’un vieux catholique? 
Moins le public est au courant du sujet traité, plus il 
importe de le mettre en gar le contre des erreurs qu’il 
n’est point en état de contrôler par lui-même. 


Il 


Malgré ces réserves, nous devons des remerciements 
;'i M. Dixon, d’abord pour avoir si bien visité et si bien 
fait connaître les sanctuaires de la mer Blanche, en- 
suite pour avoir inspiré l’ouvrage de M. Barry. M. Barry 
n’eût sans doute jamais rien écrit si les méprises de 
M. Dixon ne lui avaient mis la plume à la main. Entre 
les deux livres, comme entre les deux auteurs, le con- 
traste est complet. L’un a parcouru la Russie en quel- 
ques mois pour y recueillir des impressions auxquelles 
il a prétendu donner plus tard une forme critique et 
systématique; l’autre, après avoir vécu ou voyagé 
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douze années en Russie, publie le fruit de ses obser- 
vations sans viser à l’effet littéraire, sans autre préoc- 
cupation que celle de soulager sa conscience en révé- 
lant la vérité sur le monde au milieu duquel les 
circonstances l’ont appelé. M. Barry n’a point hésité à 
laisser de côté les sujets qui ne lui étaient pas complè- 
tement familiers, par exemple ce qui touche à l’armée, 
à la marine, à la littérature. Ses fonctions, comme di- 
recteur d’un grand établissement industriel, l’ont mis 
en rapport avec des ouvriers et des paysans; il a parcou- 
ru les voies de communications; il a fait des affaires à la 
foire de Nijni. Ses récits portent cette empreinte de fran- 
chise qui dénote le témoin sûr et bien informé. On n’y 
trouve ni le coloris, ni les allures dramatiques de 
M. Dixon; mais on peut y ajouter pleine confiance. 
Sans avoir tracé au frontispice de son œuvre un titre 
aussi flamboyant, aussi flatteur pour la Russie que ce- 
lui de M. Dixon, il admire et comprend mieux que lui 
les réformes que la Russie doit à l'initiative d'Alexan- 
dre Il ; il ne met pas en scène des personnages ima- 
ginaires; il n’a point recours au dialogue ni à la pro- 
sopopée, mais il expose fort bien le texte des lois dont 
il a pu, de visu , constater l’application. On se demande 
si les résultats de l’émancipation n’ont pas été nuisi- 
bles aux intérêts du paysan et de l’agriculture? M. Barry 
répond qu’il a lui-même fait procéder à l’arpentage 
d’un terrain comprenant vingt-six villages et quarante 
mille habitants, et qu’il a trouvé partout les champs 
en bon état. On affirme que les Russes ont des habitu- 
des nomades; M. Barry note, au contraire, l’attache- 

16. 
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ment extrême du moujik h son village. Il est très-diffi- 
cile de décider le paysan russe à émigrer. Certains 
cantons de la Russie fournissent, il est vrai, des mar- 
chands ambulants et des colporteurs; mais ce fait n’a 
rien d’extraordinaire ou de spécial à la Russie. L’Au- 
vergne, le Limousin apportent en France, par exem- 
ple, un nombreux contingent à des industries plus ou 
moins nomades, sans qu'on ait songé à rayer leurs 
habitants de la famille européenne. 

» Je rencontre partout, dit M. Barry, des signes non- 
équivoques de progrès. Partout des maisons neuves se 
construisent; les vieilles se réparent; les champs sont 
mieux clos, les cours plus grandes; sur beaucoup de 
maisons les ci-devant serfs ont cloué les plaques des 
compagnies d’assurance contre l’incendie ; les chevaux 
sont plus souvent ferrés, les roues des voitures plus 
généralement munies de bandes de fer. Hommes et 
femmes sont mieux vêtus; tous recherchent l’instruc- 
tion; ils sentent qu’ils sont sous la protection de la 
loi; ils se rendent mieux compte de ce qui se passe à 
la ville voisine... Le serf émancipé est, sans comparai- 
son, ce qu'il y a de plus important et de plus intéres- 
sant a étudier en Russie. Il a été l'objet d’appréciations 
sévères; mais observez-le comme je l’ai observé, vivez 
avec lui comme j’ai vécu pendant plusieurs années, 
gagnez sa confiance, amenez-le à causer avec vous; 
tout cela, je l’ai fait, et je déclare que j’aime le serf 
émancipé et que l’émancipation a été un immense 
succès. » 

Voilà le langage d'un homme qui se sent bien infor- 
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mé; dès le début le lecteur de M. Barry se trouve à 
l’aise avec lui. D'ailleurs, sou admiration pour les pro- 
grès et les réformes ne l’empêche nullement de recon- 
naître les lacunes actuelles de l’esprit et de la société 
russes; il note soigneusement et l’apathie de ces négo- 
ciants moscovites qui ne comprennent pas encore tout 
le prix du temps, et le fatalisme oriental de ces paysans 
qui attendent plutôt de Dieu que d’eux-mêmes l’extinc- 
tion d’un incendie; il est d’une impitoyable rigueur 
pour certaines classes, notamment pour l’aristocratie, 
race usée, inutile, abâtardie, dont il prédit la fin pro- 
chaine. Les propriétaires, les négociants, les paysans 
donnent lieu tour h tour à des observations justes et 
qui méritent d’autant plus de créance que l'auteur a 
joué un rôle dans les incidents qu’il raconte. Il ne juge 
point les hommes et les faits dans leur rapport avec nos 
institutions de l'Occident, mais dans leur rapport avec 
l'état de choses antérieur à l’émancipation. C’est là le 
vrai point de vue. On est toujours porté à oublier que 
la Russie a reçu le christianisme quatre siècles après 
nous ; qu’elle a échappé au grand mouvement de la 
Renaissance; qu’elle a gémi pendant des siècles sous 
le joug des Tartares. Le knout n’existe plus; c’est un 
progrès; mais le paysan peut encore être condamné à 
quelques coups de corde. M. Barry, qui connaît le 
peuple russe, affirme que si cette peine était suppri- 
mée, les moujiks seraient incapables d’apprécier la 
valeur de cette amélioration. Il est, chez nous, des 
raffinements dont ils ne sont pas encore èn état de 
comprendre la délicatesse. Sans négliger les indica- 
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lions de ce genre, M. Berry sait estimer à leur juste 
valeur les qualités de cette forte race, « Tous ceux, 
dit-il, qui ont vécu comme moi avec le moujik, tous 
ceux qui ont appris à connaître ses mœurs, à être 
indulgents pour ses défauts, surtout à apprécier sa 
bonté et sa charité naturelles, joindront leur voix à la 
mienne pour réclamer en sa faveur l’instruction. 
Qu’on apprenne à lire au moujik, et aussitôt il prendra 
la place qui lui revient dans l’échelle sociale. » On 
commence en effet à instruire le moujik; des écoles se 
créent dans bien des villages; malheureusement, jus- 
qu’ici le personnel enseignant est loin d'être à la hau- 
teur des besoins de l’empire. 

La chasse, l’industrie, les chemins de fer, la foire 
de Nijni, fournissent à M. Barry de sujets de tableaux 
moins brillants sans doute, mais plus exacts que les 
esquisses de M. Dixon. Un chapitre qui surprendra 
certainement, c’est celui que l’auteur consacre à la 
Sibérie. Jusqu'ici le nom de cette contrée était insépa- 
rable de l’image d’une solitude glacée, habitée seule- 
ment par des prisonniers politiques, dont la vie se pas- 
sait dans une lutte sans trêve avec les ours qui leur 
disputaient l’empire des forêts. Cela, paraît-il, n’est 
vrai que de l’extrême nord et de l’extrême orient. 
Quant aux autres parties où M. Barry a souvent voyagé, 
le climat n’en est pas plus âpre que celui de Moscou ; 
la fraise, la framboise, la groseille et la cerise y crois- 
sent en abondance; la vie est moins chère, les che- 
mins aussi bons que dans le reste de l’empire; les 
maisons de poste sont convenables, les chevaux 
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rapides. Dans les grandes villes, on trouve des cercles, 
des hôtels, des théâtres; on y rencontre une société 
nombreuse et cultivée. « Pour ce qui est de la diffi- 
culté de pénétrer en Sibérie, des dangers du voyage, 
du manque de confortable, des dépenses excessives, 
le public s’est laissé induirè en erreur par les coûtes 
de certains voyageurs et parla romantique imagina- 
tion de ceux qui sympathisaient trop vivement avec 
les déportés politiques. » Le commerce et l'industrie 
se développent chaque jour; on ne se contente plus de 
fournira l’Europe des matériaux bruts; on fabrique 
des rails, des vêtements, des étoffes, du coton,' du 
papier. Une trentaine de bateaux à vapeur ont déjà été 
lancés sur les fleuves et rivières de la Sibérie. Ces ren- 
seignements curieux concordent pleinement avec ceux 
que nous fournissaient naguère à Kazan des Alle- 
mands qui ont longtemps vécu au delà de l’Oural, et 
nous avons vu l’industrie sibérienne fort honorable- 
ment représentée à la récente Exposition de Moscou. Le 
jour où la Sibérie sera ouverte aux voies ferrées, Mos- 
cou deviendra le grand centre des communications 
commerciales entre l’Europe et l’Asie. Dès maintenant, 
M. Barry signale cette contrée calomniée comme un 
débouché lucratif aux colons qui se portent vers l’Amé- 
rique. Pour y faire fortune, il suffit d’avoir l’amour 
du travail et des bras vigoureux. Tel négociant qui est 
arrivé jadis à Tobolsk avec deux ou trois mille francs, 
est aujourd’hui trois ou quatre fois millionnaire. 

L’attention que M. Barry a donnée aux établisse- 
ipents industriels ne lui a point fait négliger la situa- 
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tion des déportés et des exilés politiques. Selon lui, on 
accuse à tort les Russes de traiter leurs criminels plus 
cruellement que les autres nations. Les Anglais pen- 
dent les meurtriers; les Français les guillotinent; les 
Russes les utilisent pour des travaux publics. Quant 
aux condamnés politiques, leur peine consiste unique- 
ment à résider dans un rayon donné autour d’un point 
désigné. Pourvu qu’ils ne sortent pas de ce cercle, ils 
sont absolument libres. Malheureusement, l’opinion 
publique a souvent confondu des assassins et des faus- 
saires avec des héros et des martyrs. Sans se faire 
l'apologiste des procédés trop sommaires qui amènent 
parfois la déportation, procédés dont M. Dixon donne 
une idée peu exacte, M. Barrv proteste contre les exa- 
gérations de récits infidèles ou mal interprétés. Comme 
M. Dixon, il rend justice à la bienfaisance dont les 
paysans russes aiment a faire preuve envers des 
condamnés. Jamais il n’a rencontré un convoi de pri- 
sonniers sans voir la population lui apporter de l’ar- 
gent et des vivres. Ce sont là des faits consolants pour 
l’humanité. Nous souhaitons, avec M. Barry, que le 
courant de la colonisation européenne vienne à se 
porter un jour sur ces pays trop dédaignés jusqu’ici; 
tandis que la Perse et la Chine dorment du sommeil de 
l’Orient, il est curieux de voir cette Sibérie si mal 
famée, s’ouvrir aux progrès de notre civilisation ; nous 
souhaitons aussi que des voyageurs occidentaux 
entreprennent à leur tour d’explorer ces contrées 
ignorées et de nous les faire connaître. La France, en 
particulier, ne manque pas d’écrivains capables de 
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rivaliser avec M. Dixon; mais il serait difficile d’v 
trouver un publiciste aussi bien renseignéque M. Barry. 


III 


M. Ralston a visité la Russie, non pour y recueillir 
des impressions comme M. Dixon, ou pour y traiter 
des affaires comme M. Barry, mais pour observer les 
mœurs populaires, pour pénétrer les traditions, pour 
étudier cet ensemble de coutumes primitives et de 
chants naïfs que les Anglais appellent folklore, mot 
pour lequel notre langue ne paraît point avoir d’équi- 
valent. Une connaissance sérieuse de l’idiome russe 
est indispensable à des recherches de ce genre ; elle ne 
fait point défaut à M. Ralston. Une excellente traduc- 
tion des fables de Krylov suffirait à l’attester; l’ouvrage 
qui nous occupe en ce moment prouve que le savant 
Conservateur du Bristish Muséum n’a pas approfondi 
seulement la grammaire, mais l’esprit même de la 
nation qui l’intéressait. Le sujet dont il traite est de 
ceux qu’un seul écrivain ne saurait embrasser; les 
problèmes complexes de la vie et de la religion popu- 
laire exigent des études persévérantes et multiples. A 
chacun sa tâche; l’un recueille les contes de la bouche 
des enfants ou des vieilles femmes; l’autre arrache aux 
rhapsodes rustiques le texte correct des épopées qu’ils 
chantent; un troisième arrête au vol les paroles ailées, 
proverbes, énigmes, dictons ; celui-là note les rites du 
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mariage; cel autre les cérémonies des funérailles. El 
ce patient travail doit se répéter pour chaque province, 
pour chaque district, pour chaque village. On ne sait 
pas assez quelle patriotique et consciencieuse ardeur 
les Russes déploient à ces recherches, qui tout ensem- 
ble enrichissent la littérature nationale et jettent des 
lueurs inattendues sur bien des côtés de la vie indo- 
européenne. Et comment le saurait-on? On ne lit pas 
les Recueils qui apportent les comptes rendus de ces 
travaux ; les livres qui les renferment sont introuvables 
dans le commerce, et ne figurent point dans nos 
grandes bibliothèques. Si l’on n’y prend garde, l’Alle- 
magne, l’Angleterre, l’Amérique même devanceront 
les pays français dans la connaissance du monde russe. 
Telle société savante dont jamais un volume n’a péné- 
tré à Paris, envoie trois ou quatre exemplaires de ses 
Mémoires à Londres, à Berlin et même à New -York. 
Pétersbourg et Moscou ne sont pas les seuls centres de 
celte activité scientifique qui nous échappe. Qui se 
douterait, par exemple, qu’on imprime des livres 
d’érudition à Kazan, et qu’une Revue philologique se 
publie à Voroneje? Il existe aujourd’hui, en Russie, 
toute une littérature de la vie populaire. Les Proverbes - ] 
et le Dictionnaire de Dahl, les Études historiques et: 
grammaticales de M. Buslaïev, les contes recueillis par \ 
MM. Afanasiev et Sakharov, les recherches de M. Kot- 1 
Jiarevskv sur les rites funéraires, les Essais de M. Afa- \ 

I 

nasiev sur l’idée poétique de la nature, ceux de 1 
M. Miller sur le cycle héroïque de Kiev, les Chants ! 
édités par MM. Schein, Bezsonov, Golovatski et bien.J 
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d'autres travaux qu’il serait long d’énumérer ici, jouis- 
sent d’une légitime renommée dans le monde slave et 
mériteraient d’être connus ailleurs. Cette science nou- 
velle a déjà eu ses martyrs; naguère mourait dans un 
village du gouvernement d’Olonetz, un savant dis- 
tingué, M. Hilferding, emporté par le typhus au 
moment où il se préparait à compléter une collection 
de chants épiques, commencée dans un précédent 
voyage. 

M. Ralston n’a ignoré aucune de ces publications; 
par la façon dont il les met en œuvre, il a rendu ser- 
vice aux Russes eux-mêmes ; tout le inonde ne peut 
lire les diverses monographies dont nous venons 
d’indiquer les principales. Grâce aux extraits ingé- 
nieux, à l’élégant résumé de l’auteur anglais, l’étude 
des problèmes les plus complexes devient accessible à 
la masse des lecteurs, et nous ne serions pas étonnés 
d’apprendre quelque jour qu’il vient de paraître, soit 
à Pétersbourg, soit à Moscou une traduction d’un 
livre qui manquait encore à la littérature nationale. 
M. Ralston s’était d’abord proposé de présenter en un 
volume l’abrégé du folklore de la Russie, contes, 
légendes, énigmes, proverbes, poèmes épiques et 
lyriques conservés par la tradition orale. Mais, ainsi 
qu’il arrive quand on se passionne pour un sujet et 
qu’on entreprend d’en examiner tous les aspects, l’au- 
teur a vu l’horizon s’étendre sans cesse devant lui; 
bientôt il a dû restreindre ou plutôt diviser ses études. 
Il s’est attaqué tout d’abord à la poésie lyrique popu- 
laire, sans s’interdire toute fois les digressions qui lui 
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paraissaient utiles; les contes et les épopées seront 
l’objet de deux volumes, auxquels nous souhaitons 
d’avance la bienvenue. 

On sait quelle est la richesse et la variété d'inspira- 
tion de la poésie slave ; il n’est guère dans la vie de 
circonstance à laquelle elle ne vienne s’associer. Le 
peuple russe, que certains etnographes prétendent 
exclure de la famille slave, ne le cède au point de vue 
poétique à aucun de ses congénères. En vain les 
Tartares ont fait peser sur lui leur main de fer; en 
vain la fatalité historique l’a plié sous le joug d’insti- 
tutions contraires au génie de sa race. Plus les cir- 
constances l'attardaient dans la voie de la civilisation, 
jjlus il restait fidèle à la muse nationale. « Bien peu 
d’étrangers, dit avec raison M. Ralston, connaissent 
fond les richesses de cette poésie populaire. Un souffle 
de poésie court à travers la pensée et la parole du 
paysan russe; les chants qui le suivent dans la vie 
forment un véritable cycle poétique... Ils offrent un 
tableau fidèle des mœurs du peuple qui les chante : 
ils incarnent les sentiments de millions d’àmes, dont 
sans eux il serait bien difficile de pénétrer la vie 
intime. Ils accueillent le paysan il son berceau, ils 
embellissent les jeux de son enfance, les exercices de 
sa jeunesse; ils sont les interprètes de son amour. Us 
abrègent les heures de travail; ils égayent les ins- 
tants du repos : ils accompagnent le conscrit qui part 
pour l’armée, la fiancée qui quitte le logis paternel, 
le cercueil qu’on descend dans la fosse. » Vous dites, 
s'écrie un poète slave, que notre peuple n’a point de 
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civilisation ! mais c’est lui qui chante pour nous et 
c’est vous qui chantez pour le vôtre. 

Qui compose ces poëmes populaires? Nul ne peut le 
dire. A quelle époque remontent-ils? Personne n'en 
peut fixer la date. Tel fragment mythique semble 
une page arrachée aux Yédas; tel autre est postérieur 
à l’invasion des Tartares, peut-être même à Pierre le 
Grand. Les nuances qui distinguent les différents 
genres rendent les classifications assez délicates; il y 
a les chants de la danse, les récitatifs, les chants 
rituels ou mythiques, les chants des Cosaques, des 
brigands, des soldats, les épopées historiques. Dans 
les villes, la poésie dite littéraire a déjà étouffé l’ins- 
piration primitive de la muse slave. Mais dans les 
campagnes de certaines provinces, la faculté créatrice 
existe encore. Dans le gouvernement d’Olonetz, dit 
Jlybnikov, il n’est guère de personne qui 11e sache 
traduire^ ses sentiments de douleur, soit en improvi- 
sant une complainte nouvelle, soit en adaptant un 
chant vieilli à de récentes circonstances. Voici par 
exemple quelques vers d’une jeu 11e fille sur la mort de 
son cousin : 

« Je me plains de ma mère — qui ne m’a pas 
laissée aller malheureuse — chez lui, le chéri, le bien- 
aimé, — mon cousin chéri. — Triste je me serais 
assise — auprès de son lit de douleur. — Tristement 
j’aurais prié — mon cousin chéri de parler; — peut- 
être m’aurait-il parlé — m'aurait-il dit un mot secret 
— que j'aurais répété tristement à ma tante bien 
aimée. 
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» Malheureuse que je suis : j’aurais donné — à la 
mort, la mort rapide, — mon beau costume, — ma 
plaisante vie, — tout mon trésor doré, sans y regar- 
der. — Mais je n’aurais jamais laissé partir mon cou- 
sin... » 

Les Cosaques, aussi, improvisent tour à tour de 
guerrières épopées ou de tendres complaintes. Les 
luttes contre les Tartares, les exploits de certains 
chefs : Stenka Razine, Chmelnitsky, Mazeppa, ins- 
pirent des poètes sans art, mais non sans talent; leurs 
chants sont comme un dernier écho de ces épopées 
du moyeu âge qui célébraient naguère les richesses 
de Kiev ou les exploits de saint Vladimir. Le cycle 
d’Arthur ou de Charlemagne a son pendant dans le 
cycle héroïque de Kiev. Mentionnons encore les 
poèmes de Novogorod-la-Grande, précieux par les 
lumières qu’ils jettent sur la vie et les mœurs de cette 
ancienne république. 

De même que, dans les épopées, la critique doit 
faire la part de la fantaisie et de la réalité, de même, 
dans les chants lyriques, on doit rechercher les traits 
qui caractérisent les mœurs intimes du peuple et ceux 
qui rappellent des traditions mythologiques de la race 
slave ou de la famille indo-européenne. A côté de ces 
antiques divinités dont les noms nous ont été conser- 
vés dans les Chroniques ou dans les monuments, il y 
a dans la poésie populaire des Slaves tout un monde 
de demi-dieux et d'esprits que les progrès du christia- 
nisme et de la civilisation n’ont point réussi à chasser 
de la croyance populaire. Le foyer domestique est 
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encore regardé par le paysan russe comme le séjour 
du Génie familier ou Domovoï. Pendant le jour, il se 
tient caché dans le grand poêle en briques qui occupe 
une partie de Yizba; pendant la nuit, il en sort et se 
nourrit des aliments qu’on a mis de côté pour lui. Il 
n'aime point à passer la nuit dans l’obscurité; il 
allume une torche de résine et va visiter les étables et 
les écuries; il monte les chevaux du paysan; il se 
promène sur ses chèvres. Il se montre parfois sous des 
vêtements d’homme. Sobre et industrieux, il veille 
sur la chaumière, sur le bétail et le mobilier. Quand 
une oie est sacrifiée à l’esprit des eaux, on a soin de 
mettre la tête à part et de la suspendre dans la basse- 
cour. Carie Domovoï est jaloux des autres esprits. Il 
sympathise avec les joies et les douleurs de la famille 
à laquelle il est attaché : quand un de ses membres 
meurt, on l’entend gémir et pleurer; il annonce les 
malheurs par des soupirs et des sanglots. Si la guerre, 
la contagion ou l’incendie menacent le village, les 
Domovoï font retentir des cris d’effroi dans les prairies 
voisines. Ile aiment aussi à jouer de mauvais tours, et 
les paysans ont à souffrir de leur malice. 

Ce que le Domovoï est pour le foyer domestique, la 
Rousalka l’est pour les ruisseaux et les étangs. Elle y 
demeure dans des grottes de cristal ornées d’or, d’ar- 
gent, et de pierres précieuses. Elle disparaît à l’ap- 
proche de l’hiver et ne se montre qu’au premier souffle 
du printemps. Dans les mois d’été, les Rousalkas dan- 
sent au clair de la lune, et la verdure des grandes 
herbes révèle la Irace de leurs pas; elles font croître 
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ou dépérir les moissons ; elles partagent l’empire des 
eaux avec le Vodiany que l’imagination populaire 
représente sous la forme d’un vieillard nu, à la panse 
arrondie, au front souillé de boue. Mainte jeune fille 
noyée dans la rivière profonde est devenue l’épouse 
du Vodiany. Bon compagnon au demeurant, il se 
plaît parfois à soulever des tempêtes qui emportent 
les ponts et les jetées des moulins. Il se laisse prendre 
dans les filets des pêcheurs et les déchire pour déli- 
vrer* le poisson qu’ils tiennent emprisonné. 

Les bois ont aussi leur génie; c'est le Liechy ; il se 
présente sous diverses figures dont quelques-unes 
rappellent celles que le moyeu âge prêtait au démon ; 
capricieux et fantasque, il protège tour à tour les 
loups et les troupeaux; ce n’est pas l’ouragan qui 
déracine les arbres et bouleverse les forêts, c’est le 
Liechy en lutte avec quelque ennemi invisible. Quand 
il visite ses impénétrables domaines, les bouleaux 
murmurent et les grands sapins tremblent autour de 
lui : pendant la nuit, il dort dans quelque hutte 
perdue au fond des bois ; si un chasseur attardé s'est 
emparé de cet abri, le Liechy l’attaque sous la forme 
d’un tourbillon, brise la porte mal jointe, enfonce les 
planches du toit; les arbres craquent et se brisent, la 
forêt s’ébranle jusque dans ses racines. Si, malgré ces 
avertissements réitérés, l’intrus persiste à ne point 
déguerpir, il périra égaré dans les fourrés, englouti 
dans les fondrières. 

A ces êtres mythiques dont on peut retrouver la 
famille dans nos traditions indo-européennes, ajoutes 
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les figures étranges de la fée russe Baba Jaga, de Kos- 
tiei l’Immortel, ajoutez les animaux fatidiques qui 
jouent aussi leur rôle dans la vie populaire, les âmes 
des morts, les merveilles de l’île Buyane, la pierre 
Alatyr qôi semble rappeler d’antiques légendes sur 
les vertus électriques de l’ambre jaune; étudiez les 
danses, les chants et les rites qui s’associent aux 
phases diverses de l’année solaire, aux événements de 
la vie, fiançailles, mariages, enterrements; pénétrez 
avec M. Ralston les mystères des énigmes et les for- 
mules de la sorcellerie, et si, comme le poëte, vous 
regrettez le temps 


où le ciel sur la terre, 

Vivait et rayonnait dans un peuple de dieux, 


Vous remercierez le guide judicieux qui vous initie à 
ce monde, hier encore inconnu dans notre Occident, 
aujourd’hui dévoilé. L’habitude des méthodes rigou- 
reuses, les procédés de la science comparative n'ôtent 
rien au charme des récits et des descriptions de 
M. Ralston. Si la langue anglaise est trop sèche, trop 
prosaïque pour rendre le charme délicat de la poésie 
slave, les nombreuses traductions qui accompagnent 
l’ouvrage ont au moins le mérite d’une extrême fidé- 
lité. Ce sont comme de bonnes photographies qui 
ajoutent au texte l’attrait de l’illustration. On com- 
prend le plaisir que l’auteur semble avoir pris à com- 
poser son livre, et il est difficile en terminant de ne 
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point s’associer an jugement qu’il porte sur le pays 
qui en est l'objet : 

« J'espère, dit M. Ralston, n’avoir point donné une 
mauvaise idée du peuple russe. La nature de mon 
livre m’a conduit à parler fréquemment de ses fai- 
blesses, à insister longuement sur ces superstitions. 
Mais ce n’est point sur des faiblesses communes en 
somme à l’humanité tout entièi*e qu’il convient de 
juger une nation remarquable pendant tout le cours 
de son histoire par son respect pour la vieillesse, sa 
pitié pour l’infortune; un peuple qui, même sous l’op- 
pression de l’esclavage, a su garder un sens si profond 
de loyauté, un amour si ardent pour sa patrie. » 

M. Ralston arrive en somme aux mêmes résultats 
que M. Barry; son livre n’a pas encore obtenu les 
honneurs de la traduction; il les mériterait à tous 
égards. Il importe d’appeler l'attention sur des œuvres 
aussi consciencieuses. Bien peu d’entre nous peuvent 
encore aborder la Russie face à face : ne négligeons du 
moins aucun des travaux qui sont de nature à nous 
éclairer sur elle ; appliquons-nous à les faire connaître, 
en attendant que nous soyons en état d’entreprendre 
nous-mêmes des ouvrages dignes de rivaliser avec 
eux. 
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D’après les travaux dont la question slave a été l’ob- 
jet en France, on serait tenté de croire que les divers 
peuples slaves sont restés jusqu’ici indifférents à 
l'idée de leur race, que cette idée a été récemment in- 
ventée et répandue en Europe parla propagande russe 
ou moscovite. On ne niait pas des analogies incontes- 
tables de langue et de civilisation, mais on en restrei- 
gnait la portée aux plus étroites limites; on n’admettait 
pas qu’il y eût eu jadis entre la Bohême et la Serbie, 
entre le Pologne et la Bohême, entre la Russie et les 
Slaves du Sud des rapports plus intimes que n’ont pu 
l’être par exemple autrefois ceux du Portugal et de l’Ita- 
lie, de l'Angleterre et de l’Allemagne. Assurément le 
principe des nationalités, l’idée de la race n’ont, pas joué 
en Europe, au Moyen Age, et jusqu’au début de notre 
siècle, le rôle que nous leur avons vu attribuer dans 
ces derniers temps ; mais, il y a loin de la notion 
claire et complète de ce principe, à l’ignorance abso- 
lue de toute solidarité entre des peuples de même 
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origine et de langue analogue. Il n’est pas étonnant 
que les traces de cette solidarité entre les nations 
slaves nous aient échappé jusqu’ici ; elles sont pour la 
plupart consignées dans des documents que nous dé- 
robe soit l’éloignement des pays où ils ont été publiés, 
soit l'ignorance des langues dans lesquelles ils ont été 
écrits. Mais les savants slaves, intéressés à retrouver 
les titres de leur race, n’ont pas négligé de remettre 
en lumière les témoignages divers qui attestent les 
rapports politiques, religieux ou intellectuels des 
peuples slaves, depuis le moment de leur apparition 
dans l’histoire. Si quelques-uns de ces érudits ont ap- 
porté ù cette recherche plus d’enthousiasme que de 
véritable critique, et ont fait tort aux résultats de 
leurs investigations par les conclusions exagérées 
qu’ils en ont voulu tirer, d’autres, plus sages et plus 
modérées, se sont contentés de rassembler les textes, 
en laissant à l’intelligence du lecteur le soin d’en dé- 
duire les conclusions. C’est ce qu’a fait par exemple, 
il y a quelques années, M.. Bogisich, auteur d’ouvrages 
estimés sur le droit slave, serbe de naissance et au- 
jourd'hui professeur à l’Université d’Odessa. Dans un 
travail publié par les Annales serbes de Novisad (Hon- 
grie), il demande pour les Slaves la création d’un 
Musée central, analogue au Musée germanique de 
Nuremberg. A ce propos, dans un Appendice plus inté- 
ressant pour nous que la brochure elle-même, il a 
groupé une quarantaine de textes, la plupart inconnus 
avant lui et relatifs aux rapports des peuples slaves à 
différentes périodes de leur histoire. Vers la même 
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époque, un savant de Prague, aujourd’hui professeur 
à Varsovie, AL Perwolf, essayait de retracer systéma- 
• tiquement l’histoire de la solidarité, ou, pour être plus 
exact, de la mutualité slave. La carrière de ces deux 
écrivains donne pour ainsi dire une sanction particu- 
lière à ce principe de mutualité ; nés tous deux chez 
des peuples dont le développement naturel est entravé 
par les nécessités de la politique austro -hongroise, ils 
ont trouvé un accueil plus favorable, une situation 
plus digne de leur talent dans le vaste empire des 
tsars. Aux documents qui nous sont fournis par ces 
consciencieux investigateurs, il faut joindre ceux que 
nous donne à l’article Slaves , la grande Encyclopédie 
bohème, publiée à Prague depuis plusieurs années, 
sous la direction d’un homme d'État éminent, M. Itie- 
ger. Là se trouvent réunis et condensés dans une cin- 
quantaine de pages un grand nombre de matériaux 
que l'on chercherait vainement ailleurs ; ils ont été 
rédigés par M. Perwolf, dont nous avons parlé tout à 
l’heure. D’autre part, sous ce titre le Panslavisme oc- 
cidental, un publiciste polonais, M. Hofman, s’est 
attaché à grouper tous les documents qui établissent 
les rapports historiques de la Pologne et de la Bohême 
pendant le Moyen Age. Enfin, un savant russe, 
M. Pypine A dans son Histoire des littératures slaves, 
nous fournit les éléments d’information et de critique 
d’autant plus sérieux quo l’auteur est l’adversaire dé- 
cidé de toute espèce de Panslavisme, littéraire ou 
autre, et que son livre se termine par un véritable 
réquisitoire contre ce qu’il appelle les rêveries et les 
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fantaisies des panslavistes. Ainsi, par un hasard assez 
curieux, les quatre écrivains auxquels nous emprun- 
tons les principaux éléments de cette étude appar- 
tiennent aux quatre grands peuples slaves : l’un est 
Serbe, l’autre Tchèque, le troisième Polonais, le der- 
nier Russe; leurs ouvrages, écrits dans quatre 
idiomes différents, se complètent, pour ainsi dire, les 
uns les autres, et sont, pour la première fois sans 
doute, signalés au public français. 


La race slave (et par ce mot j’entends l'ensemble 
des peuples parlant les langues slaves), est aujour- 
d’hui distribuée en six États différents, divisés en une 
douzaine de groupes, dont un seulement peut se flat- 
ter d’être absolument indépendant. Partagée entre trois 
religions et deux alphabets, elle est assurément bien 
loin de cette unité qu’elle a possédée dans une période 
antérieure et que certains esprits la croient appelée à 
recouvrer dans l’avenir. A l’époque où cette unité 
existait, avant que les divers groupes ne se fussent 
constitués, la race slave s’était déjà élevée à un assez 
haut degré de civilisation. A défaut de l'histoire qui se 
tait, la langue est là, qui nous apprend où en étaient 
la vie sociale, les institutions politiques et les arts des 
Slaves avant qu’ils ne se fussent étendus et dispersés 
de la Baltique au Danube et du Volga aux monts de la 
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Bohême. Ce témoin irrécusable nous atteste un état 
social déjà fort développé et dont on ne peut retrouver 
les traces dans les institutions ultérieures des diffé- 
rents groupes. Mais la philologie est un moyen d'in- 
formation tout moderne et fort insuffisant à bien des 
points de vue, car il peut amener à des résultats con- 
traires à la réalité des choses. Nous savons, par 
l'exemple de notre malheureuse Alsace, que la langue 
ne suffit pas à caractériser la nationalité ; nous savons 
que la nationalité n’est pas un phénomène fatal, mais 
l’expression et la résultante d’un choix librement 
consenti. 

Le témoignage de l’histoire proprement dite a donc 
bien plus de poids auprès de nous que celui de la phi- 
lologie. Or, il s’agit de voir si, aux différentes époques, 
les divers peuples slaves ont eu, suivant l'expression 
du droit romain, la constante et perpétuelle volonté 
d’appartenir à leur race et non pas à une autre; s’ils 
ont eu l'idée de cette solidarité, si souvent invoquée 
par les publicistes modernes. Guidés par les écrivains 
que nous venons de citer, nous interrogerons tour à 
tour le témoignage des chroniqueurs, des grammai- 
riens, des littérateurs et des hommes politiques. Les 
chroniqueurs, échos fidèles des opinions de leur temps, 
nous diront ce que pensaient leurs contemporains sur 
leurs origines ; les grammairiens, moins naïfs et plus 
subtils, représentent les théories réfléchies d’une 
science encore incomplète, mais cependant intéres- 
sante à consulter; les hommes politiques font sortir 
l’idée du domaine de la légende ou de l’érudition, pour 
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en tenter les applications dans la réalité. Une opinion 
qui s’appuie sur leur triple témoignage n’est point 
assurément un fait de hasard, que l’on peut se conten- 
ter de noter en passant. Il ne s’agit point d’ailleurs 
pour nous de combattre ou de justifier les idées pans- 
lavistes; nous voulons simplement en rechercher le 
! (développement, en exposer la genèse, pour employer 
jjun de ces mots dont la science a tant abusé. Ce travail 
a un intérêt purement spéculatif : une fois orienté 
dans le détail des faits peu connus qu’il s’agit d'expo- 
ser ici, le lecteur saura bien en déduire les consé- 
quences. 

Commençons par les annalistes. Le premier en date 
es t Nestor^ le père de l’histoire russe, le Grégoire de 
Tours de la Russie. Sa Chronique s’ouvre par un 
préambule célèbre et reproduit par tous les chroni- 
queurs russes jusqu’au dix-huitième siècle. Dans ce 
préambule, écrit aux environs de l’année 1100, Nestor 
raconte tout au long la généalogie de la nation slave : 
« Parmi les soixante-dix langues ou nations issues de 
Japhet, dit-il, figurent les Slaves. Ils se dispersèrent 
par le monde et prirent des noms différents, suivant 
les lieux qu'ils occupèrent : les uns s’appelèrent Moraves, 
les autres Tchèques, les autres Croates, Serbes et 
Corutanes (ce sont les Slovènes ou Slaves d’Ulyrie;; les 
autres Lekhs, les autres Polanes, Drevlianes, etc. Ainsi 
se partagea la nation ou langue slave, et l’écriture 
qu’elle a adoptée s’appelle écriture slave. » Un autre 
passage est encore plus décisif. Racontant à sa façon 
les origines du Christianisme, Nestor écrit ; « Andro- 
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nique, l’un des disciples de Jésus-Christ, est l’un des 
apôtres de la nation slave, car il alla en Moravie; 
l’apôtre Paul enseigna aussi dans ces pays; il visita 
l’Illyrie; or, du temps de saint Paul, il y avait des 
Slaves en Illyrie ; c’est pourquoi saint Paul est l’apôtre 
de la nation slave à laquelle nous appartenons, nous 
Russes; il est donc notre apôtre à nous Russes, puis- 
qu’il a instruit la nation slave. » En Bohême, les 
chroniqueurs latins ou tchèques, sans être aussi précis 
que Nestor, présentent des idées analogues. Ainsi, le 
chroniqueur latin Cosmas, peu suspect de slavomanie, 
appelle les Tchèques des Slaves; au quatorzième 
siècle, le rimeur Dalemil ne connaît pas l’existence 
des Slaves, mais il rattache les Tchèques à la nation 
serbe, et nous savons d’ailleurs que ce mot serbe est 
synonyme de slave. Témoin, pour ne pas citer d’autres 
arguments, le nom des Sorabes ou Slaves baltiques, 
identique à celui des Serbes qui, aujourd'hui encore, 
représentent la race slave dans le midi de l’Europe. Un 
peu plus tard, Pulkawa, remontant au déluge, comme 
la plupart des annalistes ses confrères, raconte que les 
Slaves quittèrent la tour de Babel pour aller occuper 
la Bulgarie, la Dalmatie, la Croatie, l’Is trie, laCarniole, 
la Bohême, la Pologne, les pays de l’Elbe et la Russie. 
En maintes circonstances, le nom de la race nu celui 
de tel ou tel peuple sont indifféremment substitués 
l’un à l’autre. Ainsi, dans les légendes des saints 
bohèmes, par exemple dans celle de saint Procope, le 
mot slovensky , slave, sert aussi bien que le mot czech 
à désigner la nationalité du héros. Saint Adalbert de 
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Prague dit : Slovieninjsem, je suis Slave. Un manuscrit 
du quinzième siècle appelle de même saint Jérôme le 
grand traducteur de la Vulgate, un saint slave, en se 
fondant sur la tradition qui voulait que la Pannonie, 
où il est né, fût, dès le quatrième siècle, occupée par 
les Slaves qui l’habitent aujourd’hui. Les mêmes idées 
se retrouvent chez les écrivains de la Renaissance, 
notamment chez le célèbre chroniqueur Hajek, de 
Liboczan; lui aussi, il fait descendre les Slaves de 
Japhet, et leur assigne en partage, les pays serbes, 
bulgares, croates, valaques, russes et moscovites. 
Notons ce dernier mot; une théorie contemporaine a 
essayé de nier aux russes de Moscou la nationalité 
slave, et de prétendre qu’ils se l’étaient attribuée dans 
un but de propagande politique. Hajek ne songeait 
point ii la leur contester. Le même écrivain signale la 
parenté des deux frères Tchekh et Lekh, auxquels se 
jqindra plus tard un troisième, Rus. Ce sont les fonda- 
teurs légendaires des trois grandes nationalités slaves. 
Au dix-huitième siècle, cette triade symbolique est 
tellement chère à l’imagination populaire, qu’elle se 
retrouve même dans les livres d’éducation rédigés par 
les Jésuites de Bohême, dont la plupart s’étaient cepen- 
dant donné pour mission d’extirper de ce pays la 
nationalité slave. Parmi les Pères de cet ordre, il y en 
eut un, le jésui te . Ralhi.n_ qni. passionné pour sa langue 
maternelle, entreprit de l’arracher à l’état déplorable 
où l’avait jetée l’oppression germanique. Dans sa dis- 
sertation apologétique pour la langue bohème , il énumère 
avec complaisance tous les pays où se parle la langue 
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slave ( lingua slavoniea). Remarquez bien qu'il ne dit 
pas les langues slaves. Certes, Balbin n’avait point la 
moindre idée du panslavisme politique; il ne se dou- 
tait guère qu’un jour une Assemblée française verrait 
une manœuvre politique dans cette rubrique Chaire de 
langue slave, sur les affiches du Collège de France 1 . 
« La langue slave, dit Balbin, est aujourd’hui la plus 
répandue de toutes celles qui existent; elle s’étend de 
la mer Adriatique jusqu’à l'Océan glacial; elle est 
parlée en Istrie, en Dalmatie, en Croatie, en Hongrie, 
en Bosnie, en Bohême, en Moravie, en Silésie, en 
Lusace, chez les Lithuaniens, les Ruthènes, dans une 
partie de la Prusse, chez les Russes et les Moscovites, 
dont l’empire est immense. Il n’y a, dans le monde 
entier, aucune autre langue avec laquelle on puisse, 
en changeant seulement de dialecte, parler à tant de 
peuples et de nations. » Ajoutons encore, avant de 
quitter la Bohême, qu’au dix-septième siècle, un pro- 
fesseur de Prague, Sudetin, entreprenait de démontrer 
que les Tchèques descendaient des Russes ou Roxolans, 
et soutenait à ce propos une vive polémique contre 
d’autres écrivains, qui les rattachaient aux Croates. 

Même langage chez les chroniqueurs polonais. Au 
douzième siècle, Vincen t Ivadlubek attribue à un cer- 
tain Vandalus les origines de la race slave, qui 
\ 

1. Il y a cinq ans, la chaire de langue et littérature slave 
du Collège de France a vu changer son nom en celui de chaire 
de langues et littératures d'origme slave sous le prétexte puéril 
que le titre primitif favorisait la propagande panslavisme. 
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occupe, suivant lui, la quatrième partie de l’Europe, 
toute la Russie, jusqu’à l’Orient, la Pologne, la plus 
grande de toutes les contrées, la Bohême, la Moravie, 
la Corinlhie, la Croatie, la Bulgarie. Dlugosz, l’histo- 
rien du quinzième siècle, fait descendre de la plaine 
de Sennaar le père de tous les Slaves, et Kromerius 
(seizième siècle), fait rentrer dans la famille slave, 
non-seulement les habitants de la Dalmatie, de l’illy- 
rie, de l’Istrie, des Carpathes, de la Hongrie, mais aussi 
les Bulgares, les Serbes, les Croates, les Russes, les 
Moscovites, les Lusaciens, les Moraves et les Polonais. 
Assurément, ce n’est pas la méthode critique moderne, 
ce n’est pas l’étude raisonnée de la craniologie et de la 
linguistique qui amènent des écrivains aussi divers à 
des résultats aussi parfaitement identiques ; il n’y a 
dans tout cela ni propagande politique, ni émissaires, 
ni académies. La tradition d'une part, la ressemblance 
frappante des idiomes de l’autre, voilà les éléments sur 
lesquels s’appuient les chroniqueurs russes, tchèques 
ou polonais. 

Chez les Slaves du Sud, les historiens nationaux font 
à peu près défaut pendant le Moyen Age, et, d'ailleurs, 
leurs annales se fondent si vite avec celles des nations 
voisines et conquérantes qu’ils ont à peine le temps de 
les écrire. Cependant, il ne faudrait pas croire que la 
conscience de la race soit étouffée chez eux par la diffi- 
culté des circonstances; la religion qui tendrait à 
l’abolir chez les populations du rite latin, l’entretient 
et le développe chez ceux du rite grec orthodoxe ; ils 
retrouvent dans la langue même de leur liturgie l’idéç 
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de leur nationalité; cette langue, ils l'appellent tou- 
jours sloviensky , le slave. Dans leur nom même, beau- 
coup de ces tribus 'portent celui de leur race. Ainsi, les 
habitants de la Styrie, de la Corinthie et de la Carniole 
s'appellent Slovinzi, ceux qui vivent entre la Save et 
la Drave, Slavonei (Slavons et Esclavons), en Dalmatie, 
par opposition aux conquérants italiens, ils se nom- 
ment le peuple slave (il popolo slavo), et ils donnent 
leur nom à ce fameux quai de Venise, cette rive des 
Esclavons, où vont aborder leurs vaisseaux, quand ils 
arrivent dans la ville des Doges. Au début du dix-sep- 
tième siècle, un dalmate, Orbini, écrit un livre sur le 
royaume des Slaves 1 ; en tête de cet ouvrage il traduit 
à peu près mot à mot le passage du polonais Ivrome- 
rins, que nous avons cité tout à l'heure. En toute cir- 
constance, il emploie les mots de lingua slava , nazione 
slava. « La nation slave est, dit-il, la plus grande de 
toutes celles qui existent; la langue slave s’étend de la 
mer Caspienne jusqu’à la Save, et de la mer Adria- 
tique jusqu'à la Baltique. En tous ces pays se trouve la 
nation slave. » Ce n’est pas seulement la notion théo- 
rique de l’unité de langue qui domine chez certains 
écrivains, quelques-uns devancent, pour ainsi dire, la 
fameuse formule allemande; So xveitdie deutsclie zunge 


1. Il regno degli slavi hoggi corrot lamenté detti schiavoni. 
Pesaro, 1601, in-4°. 

Il est curieux de noter que cet ouvrage, d’ailleurs assez 
faible, fut traduit en Russe et publié en 1722, à Pétersbourg. 
par l'archevCquo de N’ovogorod, Théophane Procopovitc}}. 
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klingtK Ils sont convaincus qu'un ouvrage écrit dans 
l’un des dialectes slaves aura chance d'être lu chez 
tous les peuples de la race. Ainsi, un bénédictin dal- 
mate du dix-huitième siècle écrit en tête d’une Vie de 
saint Benoît : « J’ai rédigé cet ouvrage en langue slave 
(slovinski) pour embellir, par cette biographie, notre 
langue, qui est la plus répandue de toutes, et qui 
s’étend des rives de la mer Adriatique à celles de la 
mer Glaciale, et des frontières de l’Allemagne aux 
bords de la mer Noire. » 

Si les Slaves du Sud fournissent moins de témoi- 
gnages à la thèse que nous soutenons, en revanche, 
c’est l’un d’entre eux, le croa te Kriift pjfih mii. le pre- 
mier, a formulé avec netteté la solidaritédes peuples sla- 
ves, et tiré les conséquences politiques de cette solida- 
rité. La figure de Krijanich mérite de fixer un instant 
notre attention. Né en 1617, en Croatie, il fit ses études 
à Vienne, puis à Bologne, et fut ordonné prêtre catholi- 
que ; il séjourna long temps à Rome et y étudia, surtout, 
les moyens de ramènera l’unité les deux Eglises grec- 
que et latine ; la liturgie slavonne fixa spécialement son 
attention. A Rome, il écrivit un livre surles schismes, 
avec cette épigraphe : « Il n’y aura pas deux nations, ni 
deux royaumes, mais il n’y aura qu’un seul troupeau et 
qu’un seul pasteur. » Ce fut sans doute ce zèle pour 
l’unité de la foi qui l’entraîna en Russie, sous le règne 
du tsar Alexis; à ce zèle se mêlait la passion des tra- 

1. L’Allemagne s’étend partout où résonne l’idiome alle- 
mand. 
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vaux linguistiques et historiques : « On me reproche, 
dit quelque part Krijanieh, d’être errant et vagabond, 
mais je ne mérite pas cette accusation, car je suis venu 
chez ma nation et dans ma propre patrie; je suis venu 
dans le seul pays où l’on puisse apprécier et utiliser 
mes travaux... En toute autre partie du monde, plu- 
tôt qu’en ce royaume, je serais errant et étranger. » 
Un peu plus loin il nous apprend qu’il est venu en 
Russie pour y répandre ses travaux sur les langues 
slaves, grammaires, dictionnaires et autres, et aussi 
pour y écrire l’histoire des peuples slaves. Outre quel- 
ques livres en latin, Krijanieh a écrit en russe, ou 
plutôt dans le slavon corrompu du temps, un grand 
ouvrage que M. Bezsonov a publié, en 1859, à Moscou, 
sous ce titre : L’Empire russe au XVII e siècle. Ce titre, 
imaginé par l’éditeur, n’est pas absolument exact; car 
Krijanieh ne s’occupe pas seulement de la Russie, 
mais des Slaves en général; il se montre fort avancé 
pour son temps dans l’étude de la question slave; à 
maintes reprises, il constate avec douleur l’état d’abais- 
sement du peuple slave, divisé en nations diverses et 
dont une seule, la Russie, est arrivée à un développe- 
ment autonome. 11 manifeste une haine profonde poul- 
ies Allemands, auxquels il attribue, non sans raison, 
tous les malheurs de sa race. Sans insister sur les 
chapitres spécialement consacrés à la Russie, à ses 
institutions, aux moyens d’y développer le bien-être, 
nous citerons spécialement les passages qui se rappor- 
tent à l’idée même de la race slave. Le chapitre vu de 
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l’ouvrage est particulièrement remarquable 1 . C’est un 
dialogue entre un certain Boris, qui représente la Rus- 
sie, et un nommé Hervoj, un slave quelconque-, ils 
s’entretiennent de la barbarie que certains peuples 
reprochent aux Slaves. « Souvent, dit Boris, souvent, 
frère Hervoj, j’ai médité sur la triste situation de notre 
nation slave, qui compte six peuples : les Russes, les 
Leklis, les Tchèques, les Bulgares, les Serbes et les 
Croates, et je considère comment nous sommes mé- 
prisés par toutes les nations ; les unes nous offensent 
avec acharnement, les autres nous méprisent; d’autres 
nous exploitent et dévorent nos biens sous nos yeux, 
et, ce qu’il y a de plus blessant, nous insultent, sé 
moquent de nous, nous détestent, nous appellent bar- 
bares et nous rangent plutôt parmi les animaux que 
parmi les hommes. » Hervoj explique à Boris les cau- 
ses de ce dédain ; il les trouve dans la maladresse des 
Slaves, dans leur facilité à s’incliner devant les étran- 
gers. Le mal des Slaves, dit-il, c’est d’ètre trop hospi- 
taliers ( xènomanes j, et il cite les épithètes injurieuses 
que les autres nations donnent aux Slaves, la facilité 
avec laquelle on exagère les défauts qu’ils ont, ou on 
invente ceux qui n'existent pas. Il fait du reste, lui- 
même, avec une grande franchise, le procès de sa 


1. Pendant mon séjour à Moscou, M. Bezsonov, qui prépare, 
en ce moment, un travail fort curieux sur Krijanich, a bien 
voulu mettre à ma disposition le manuscrit autographe du 
curieux ouvrage qu’il a eu la bonne fortune d’éditer. 
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race 1 , il lui reproche trop de penchant à la paresse, 
une civilisation inférieure à celle des autres peuples 
européens, une tendance à boire et à dépenser, de la 
cruauté envers les inférieurs, la mauvaise organisation 
du pouvoir, anarchie en Pologne, despotisme en Rus- 
sie, une facilité déplorable à s’allier aux peuples voi- 
sins contre leurs propres frères, a Dans notre naïveté, 
dit-il, nous nous laissons enguirlander, nous com- 
battons pour les autres; nous nous détestons entre 
nous; nous croyons en tout les étrangers, nous faisons 
paix et amitié avec eux et nous avons honte de notre 
nation. Nous nous mettons, sans réflexion, à leur re- 
morque et nous nous querellons, sans cesse, entre 
nous. » C’est surtout cette affection pour les étrangers 
que Hervoj blâme chez ses compatriotes. « Les étran- 
gers, dit-il, se nourrissent de la sueur des Slaves, 
vivent chez eux, se moquent d’eux à leurs dépens. 
Non-seulement les Slaves se laissent piller par les 
étrangers, mais encore ils les appellent pour se faire 
gouverner par eux, comme, par exemple, les Russes 
qui jadis ont appelé chez eux les Yarègues, les Polo- 
nais qui vont chercher des rois à tous les bouts du 
monde. Qui pourrait compter tous les affronts que les 
Polonais ont eu à supporter pour avoir appelé des sou- 
verains étrangers? On en ferait de gros livres; il y a 
moins de honte à être comme les Serbes et les Bul- 
gares, soumis aux Turcs, par la conquête. S'il faut 
choisir un souverain, qu’on le choisisse parmi les 

t. Voyez ce que nous avons dit ici môme, p. 32. 
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hommes de la nation slave; que ce souverain, lui- 
même, marie ses filles à des souverains de race slave 
ou à des nobles du pays. » C’est surtout contre les Al- 
lemands que Krijanich exhale sa colère. « Ils nous ont, 
dit-il, chassés de régions tout entières, de la Moravie, 
de la Poméranie, de la Silésie, de la Prusse. En Bohême, 
il ne l’este plus que peu de Slaves dans les villes ; en 
Pologne, toutes les villes sont pleines d'étrangers et 
nous sommes leurs esclaves ; c’est pour eux que nous 
labourons la terre, pour eux que nous faisons la guerre, 
et eux, ils restent à banqueter dans leurs maisons et 
nous traitent de chiens et de pourceaux. Ils ont, par 
leurs attaques et leurs injures incessantes, réduit 
beaucoup de Slaves, qui vivent parmi eux, dans une 
situation désespérée, si bien qu’ils ont honte de leur 
langue et de leur race et se donnent pour être d’une 
autre nation.J’Tes Allemands, après setre introduits 
dans tous les Etats slaves, sont furieux de n’avoir pu 
encore réduire en leur puissance l’empire russe, que 
Dieu a toujours préservé de leur joug. Aussi, de tous 
les Slaves, ils délestent surtout les Russes, ils leur font 
tout le mal possible et répandent sur eux les bruits les 
plus infâmes. Ils sont arrivés à les faire absolument 
mépriser en Europe. Pour les diviser, ils sèment sans 
cesse entre eux des sujets de dissensions intestines. Il 
faut cependant remarquer que nous, Russes et Polo- 
nais, nous sommes des peuples d’une même langue, 
enfants d’un même père; il ne peut y avoir, pour la 
Russie, de plus grand bonheur qu’une concorde fra- 
ternelle, régnant entre les deux peuples. » Cette haine 
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des Allemands est portée, chez Krijanich, au plus haut 
point : « 11 faut les fuir, dit-il, comme des dragons et 
des diables. » 

Il n’est pas moins acharné contre les Grecs, dont le 
schisme a été la cause de tant de luttes. Il déplore 
profondément ce schisme et le rôle qu’il joue dans 
l’histoire des Slaves. En matière politique, Krijanich 
est partisan d’un régime essentiellement autoritaire, 
analogue à celui qui existait de son temps en Russie; 
il considère, non sans raison, comme déplorable le 
système d’anarchie permanente des Polonais ; le vrai 
rôle de la Russie, suivant lui, n’est pas de s'étendre 
sans cesse vers le Nord et l’Orient, mais de descendre 
vers la mer Noire, de dompter les Tartares de Crimée, 
de s’emparer de Perecop et de marcher contre les 
Turcs pour délivrer les Slaves qu’ils tiennent sous 
leur domination : « Autrefois, dit-il, en un langage 
quasi-prophétique, sous les empereurs grecs, nos an- 
cêtres sortirent de la Russie, s’avancèrent vers le Da- 
nube et occupèrent la Bulgarie, la Serbie et la Croatie. 
Mais ils ne surent pas conserver une bonne organisa- 
tion, ils se querellèrent; c’est pourquoi ils perdirent 
leurs conquêtes et tombèrent sous la puissance d’au- 
tres nations. Une autre partie de la nation slave s'éta- 
blit autour de la mer Baltique, dans la Poméranie, la 
Pologne, la Silésie, la Bohême et la Moravie; mais, à 
cause de leurs dissensions, de leurs rapports et de 
leurs mélanges avec les Allemands, ils tombèrent dans 
un honteux esclavage, ils se corrompirent à un tel 
point que, maintenant, ils ne sont ni Slaves ni Alle- 

ts 
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mands. Ensuite, les Allemands nous chassèrent, (nous, 
c’est-à-dire, les Slaves,) des villes de Poméranie, de 
Prusse, de Livonie et de toute cette mer, aujourd’hui 
allemande, jadis slave. Puis, à cause de nos péchés, 
nous avons été rudement châtiés par un peuple sau- 
vage. Les Tartares ravagèrent la Russie et la Pologne 
et firent cruellement souffrir notre nation. Ensuite vint 
le temps où les péchés des Tartares furent à leur tour 
punis et leur orgueil brisé, afin qu’ils ne détruisissent 
pas entièrement le peuple russe et polonais. Alors, 
Dieu donna le succès au prince Dmitri Ivauovitch 
Donskoï, et, plus tard, au tsar Ivan Vasilievitch ; ils 
chassèrent les Tartares de la Russie, de Kazan, d’As- 
trakan et de la Sibérie. Ainsi, par la grâce de Dieu, 
nous nous sommes de nouveau agrandis. Mais, tandis 
que nous avancions vers l’Orient, nous reculions du 
côté de l'Occident; car les Allemands nous ont chassés, 
non par force, mais par ruse, de toutes les rives de la 
Baltique, et le peuple établi sur le Danube (les Bul- 
gares), a déjà perdu sa langue et n’a plus de souve- 
rains slaves, comme ici en Russie. C’est pourquoi, vers 
toi seul, ô grand Tsar ! se tourne la grande nation 
slave! Daigne t'occuper, comme un père, de tes en- 
fants dispersés, pour les rassembler! Efforce-toi de 
rendre la raison à ceux qui sont séduits par les men- 
songes des étrangers! Beaucoup d’entre eux sont 
comme enivrés par un breuvage magique, au point de 
ne plus sentir les affronts que leur indigent les étran- 
gers ; ils ne connaissent point leur honte, au contraire, 
ils s'en réjouissent et la recherchent, ils appellent eux- 
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mêmes des maîtres et des rois étrangers. Toi seul, ô 
Tsar! nous as été donné de Dieu pour venir en aide aux 
Slaves du Danube et aux autres... 

Des Slaves du Danube ont depuis longtemps perdu 
non-seulement leurs royaumes, mais encore toutes 
leurs forces, toute leur raison; ils ne peuvent, par 
eux-mêmes, se délivrer; il leur faut une force exté- 
rieure pour les remettre sur leurs pieds et les faire 
rentrer au sein des nations. Toi, Tsar, si tu ne peux, 
dans le temps présent, les aider à se réformer complè- 
tement, si tu ne peux amener le royaume à son pre- 
mier état, tu peux du moins corriger la langue slave 
dans les livres; tu peux, par des livres appropriés et 
raisonnables, ouvrir leurs yeux pour qu’ils commen- 
cent à savoir où est l'honneur et à réfléchir sur leur 
situation. Ensuite, les Bohèmes et les Polonais sont 
tombés dans la même misère que les Slaves du 
Danube; ils ont perdu leur royaume, leur langue, 
leur raison. Sans doute les Polonais se vantent d’une 
ombre trompeuse de royauté et de liberté illimitée; 
néanmoins, le monde sait que les Polonais ne peuvent 
sortir par eux-mêmes de leur misère, mais qu’ils ont 
besoin d’une force extérieure pour se remettre sur 
leurs pieds. Quant à la Poméranie, à la Silésie, à la 
Bohême et à la Moravie et aux villes de la Baltique, 
jadis slaves, Hambourg, Lubeck, Dantzig, Riga et 
autres, il est inutile de songer à les reconquérir. Car 
il faut remarquer qu’il arrive bien rarement qu'un 
peuple revienne dans les pays qu’il a jadis perdus. 
Ainsi, nous autres Slaves, nous devons renoncer aux 
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terres et ports (le la Baltique; au contraire, il faut nous 
étendre vers la mer Noire et vers ses rives, bien plus 
utiles pour nous que celles de la Baltique... 0 Tsar! tu 
tiens en main la verge merveilleuse de Moïse et tu 
peux accomplir de grands miracles; tu as une com- 
plète autocratie, tu es absolument obéi par tes sujets; 
tu peux, avec l’aide de Dieu, non-seulement venger et 
illustrer cet empire, mais toute la race slave, tu peux 
obtenir les éternelles bénédictions de la race slave. » 
| Ce sont là assurément de curieuses paroles; elles 
tracent pour ainsi dire à la Russie le programme de 
sa politique slave, programme qui a déjà été en partie 
réalisé; Krijanich signale les plaies profondes de la 
Bologne et prédit sa chute prochaine; il se trompe, il 
est vrai, en ce qui concerne la Bohême, il la regarde 
comme un pays perdu pour les Slaves. Mais la Bohème 
était tellement accablée à l’époque où écrivait 
Krijanich, il a fallu pour sa résurrection un tel effort 
de volonté et de persévérance que l'on doit excuser 
notre auteur de n’avoir prévu ni cet effort, ni cette 
résurrection. 

Il ne faut d’ailleurs pas s’exagérer la portée pratique 
de l’ouvrage auquel nous avons emprunté les citations 
qui précèdent. C’est un accident isolé dans l’histoire 
delà littérature russe; le manuscrit resta inconnu jus- 
qu’au dix-neuvième siècle; si quelques contemporains 
en prirent connaissance, ils le considérèrent sans doute 
comme une rêverie d'utopiste. M. Pypine, l’adversaire 
le plus acharné du panslavisme, suppose que le 
tsar Alexis fut choqué des idées de Krijanich, et que 
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pour se débarasser de ce rêveur, il l’exila en Sibérie. 
Le biographe croate de Krijanich attribue avec plus de 
raison cet exil à quelque tentative maladroite de pro- 
pagande catholique. 

Les Slaves du Sud eurent, comme nous l'avons dit, 
peu d’historiens nationaux; en revanche, la Dalnialie 
vit fleurir aux seizième, dix -septième et dix-huitème 
siècles, toute une école poétique, imitatrice et rivale 
de l’école italienne. Les œuvres des poètes dalmates 
se rattachent généralement au grand courant de la 
littérature occidentale; néanmoins, malgré l’éclat de 
la civilisation vénitienne, malgré le patriotisme local 
qui les inspire, ils ont la notion de la race slave et ne 
négligent pas d’en célébrer la grandeur. Ainsi, Gnn- 
dulich (ou Gondola), l’auteurde la grande épopée ragu- 
sainedu dix-huitième siècle, 1 ’Osmcinide, fait d’Orphée 
un poète slave, et déclare « qu’il a laissé ses chants à 
sa race pour célébrer les hauts faits des héros slaves, 
d’Alexandre 1e Serbe (c’est-à-dire Alexandre de Macé- 
doine), des Nemanias, des Marko-Kralievich, des 
Sigismond de Pologne, des Jagellon et des Bathory. » 
Palmotich ou Palmota dans sa Christiade , brillante 
amplification du poème classique de A ida , annonce 
qu’il veut chanter le Christ dans cette langue slave 
qui résonne des bords de l’Adriatique à ceux de la 
Mer glaciale. Son frère, Georges Palmotich, dédiant la 
Chrisliade au cardinal Iîarberini, lui rappelle que la 
langue illvrienne (ou slave) est la plus répandue de 
toutes celles en lesquelles oi invoque le Christ: 
« C’est, ajoute-t-il, une langue élégante, abondante, 

18 . 
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magnifique et par ces qualités mêmes essentiellement 
propre à la poésie. L’empereur Charles IV, dans sa 
Bulle d'Or estime que l’étude de cette langue est 
nécessaire aux princes romains 1 . » Or, ce u’estpas le 
dialecte dalmate, mais bien le tchèque que Charles IV 
recommande aux princes du Saint-Empire. Mais 
Georges Palmotich identifie l'idiome dalmate avec le 
bohème, et ne croit pas même utile de signaler les 
différences qui les séparent, l’n peu plus tard, chez le 
plus populaire des poètes dalmates du dix-huitième 
siècle, chez le franciscain André Ivatchich Miosich,nous 
voyons reparaître la légende du testament d’Alexan- 
dre qui figure chez certains chroniqueurs polonais: 
il lègue à la race slave toute la Grande-Sarmatie, la 
glorieuse Bosnie, la Dahnatie, la Moscovie, la Pologne, 
la Bohême, la Hongrie... Chez tous les écrivains dal- 
mates, — et nous en pourrions citer encore d’autres, 
— les mots slave et illyrieu (slovinski, illirski) sont 
constamment termes synonymes. Ils ne paraissent 
même pas distinguer la race do la nation; la grandeur 
de la race les console, pour ainsi dire, de la petitesse 
ou des misères du groupe auquel ils appartiennent. 
Ainsi, les poètes dalmates précèdent et annoncent, 
dans une certaine mesure, les poètes panslaves du 


1. Imprimis elegans est etcopiosa... Denique nobilis impri- 
inis et magnis rebus gerendis nata est ut merito in illo aureo 
Caroli IV imperatoris diplomate inter artes principibus 
romanis necessarias recenseatur. Krixtiada, etc. P. VIII. 
u Zagreb». 185*4. 
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dix-neuvième siècle, les bohèmes Kollar et Czela- 
kovsky, le slovaque Stur, le russe Chomiakov •. 


II 


Si les chroniqueurs, les historiens, les poètes ont 
eu, par suite de je ne sais quelle tradition, de je ne 
sais quel instinct mystérieux, la notion toujours pré- 
sente de la solidarité des peuples slaves, il est évident 
que les grammairiens et les philologues ont dû, 
de bonne heure, se préoccuper de la solidarité des 
langues. La grammaire comparée est une science 
moderne-, il n’en est que plus curieux de voir les 
grammairiens des divers groupes deviner des ana- 
logies que la science déterminera plus tard avec pré- 
cision, affirmer l’identité d’idiomes parlés sous des 
latitudes et des climats bien éloignés, célébrer l’unité 
de la langue slave. Presque toujours ils la considèrent 


1. Chomiakov, né à Moscou, en 1804, mort il y a quelques 
années. Voici la traduction d’une do ses poésies. 

« Ne t’enorgueillis pas devant Belgrade, Prague fl reine des 
pays tchèques. Ne t’enorgueillis pas devant Prague, Moscou 
aux coupoles dorées. 

» Souvenons-nous que nous sommes frères, enfants d’une 
mère unique. Aux frères les embrassements fraternels! La 
poitrine contre la poitrine, la main dans la main! 

» Qu’il ne s’enorgueillisse pas de la force de son bras, celui 
qui a tenu bon dans le combat ; qu’il ne soit pas honteux 
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comme une langue une, divisée en plusieurs dialectes, 
à l’exemple du grec ancien, dont la littérature garde 
son unité, sous la diversité des idiomes de l’Attique et 
de l'Ionie, de la Doride et de l’Éolie. Les grammairiens 
n’apparaissent qu’à l’époque de la Renaissance. Au 
seizième siècle, Jean Blahoslav en Bohême, énumère 
les différents dialectes du slave, le tchèque, le polonais, 
le russe, le moscovite : « Quel est, dit-il, le premier de 
ces dialectes? C’est ce surquoi il est inutile de disputer, 
car de telles choses sont pleines d’incertitudes et d’er- 
reurs. Qui pourrait faire une réponse juste et acceptable 
également pour tous?... 11 me paraît utile, dit-il 
ailleurs, quand on sait un des dialectes, d’apprendre 
les autres; par exemple: un Bohême qui entend les 
autres dialectes comprendra bien mieux les origines, 
les mutations, les dérivations, les significations des 
mots. » Un autre grammairien contemporain appelle 
la langue bohème* la fleur la plus noble de la langue 
illyrienne (ou slave) et affirme qu'aucune langue n’est 
parlée sur une plus grande étendue de terrain. 


celui qui dans une longue lutte a succombé sous la rigueur 
du destin. 

» Le temps de l’épreuve est dur: mais celui qui est tombé 
se relèvera; il y a beaucoup de pitié chez Dieu; sans bornes 
est son amour. 

» La brume funèbre se dissipera; attendu depuis longtemps, 
le beau jour luira enfin ; les frères seront réunis. 

» Tousseront grands; tous libres! Contre l'ennemi marche- 
ront leurs rangs victorieux, tous pleins d’une pensée noble, 
forts d'une foi unique. » 
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Parmi les peuples slaves, les Polonais ont constitué 
de bonne heure une puissante individualité. On pour- 
rait croire que le sentiment de cette individualité, 
joint à leur penchant bien connu pour les études clas- 
siques et le latinisme, a effacé chez eux la notion de 
leur origine slave; aujourd’hui, par exemple, ceux qui 
ont intérêt à calomnier les Polonais affectent de voir 
en eux les renégats de la race slave. 11 n'en est rien. 
Dans plus d’un texte littéraire du seizième siècle, le 
mot slave esi employé comme synonyme de polonais, 
et les rapports du polonais avec les autres idiomes 
slaves sont soigneusement étudiés. Parmi ces textes, 
le plus curieux est celui de Lucas Gornicki, dans son 
livre intitulé le Courtisan polonais ( Dicorzanin Polski). 
G’ est un dialogue entre quelques gentilshommes polo- 
nais : « Mcsseigneurs, il faut, dit l’un d’eux, que vous 
sachiez que notre langue n’est pas ancienne par elle- 
même; mais quelle est née, il y a peu de temps, du 
slave. Toutes ces langues, le polonais, le tchèque, le 
russe et le croate, le bosniaque, le serbe, le bulgare et 
bien d’autres, n’étaient d’abord qu’une seule langue 
slave, de même qu’il n'y avait qu’un seul peuple slave... 
Ainsi donc, quand un gentilhomme ne trouve pas de 
mot polonais, il fera bien d’emprunter à la langue 
bohème, plutôt qu’à toute autre, car cette langue est 
considérée chez nous comme la plus achevée. Mais si 
le mot tchèque est trop difficile, et que le russe, le 
croate ou le serbe soit plus facile à comprendre pour 
un Polonais, il faudrait l’emprunter sans hésitation. » 
Si les écrivains polonais avaient toujours suivi ce 
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principe, leur langue se serait moins corrompue 
qu’elle ne l’a été depuis, sous l’influence du latin 
jésuitique ou du français. 

Vers l’époque où Gornicki écrivait son Courtisan 
Polonais, le grammairien Bohoriez publiait la pre- 
mière grammaire du dialecte slave qui se parle en 
Carniole, en Istrie et en Carinthie ; Bohoriez appartient 
à ce petit peuple Slovène, le moins connu peut-être 
parmi les peuples slaves, qu’on désigne parfois sous 
le nom d’Illyrien. La littérature Slovène n’a commencé 
à fleurir qu’à l’époque de la Réforme ! ; elle a débuté 
par des publications bibliques ; Adam Bohoriez, 
recteur de l'école provinciale de Lublania (Laybacli), 
fut le premier grammairien de cette littérature nais- 
sante ; il fut chargée, par les Etats de la Carniole, de 
surveiller l'impression de la Bible Slovène, qui se pu- 
bliait à Wittemberg. C’est dans cette ville qu’il édita 
lui-même, en 1584, son essai sur la littérature carnio- 
lienne 1 2 , ouvrage d’où l’on peut, dit le titre, fort long 
suivant l’usage du temps, tirer facilement la connais- 
sance des langues moscovite, ruthène, polonaise, 
bohème, lusatienne et croate. On lit dans la préface : 
« sous le nom de Slaves, je n’entends pas un peuple 
caché dans quelque recoin de la terre et enfermé dans 
des limites étroites, mais j’appelle slaves tous les pays 
de tous les peuples où l’on parle slave, où l’on mani- 


1. Voyez plus haut : Les Slaves du Sud et leur littérature, 

i. Arctkœ horulæ de latino rarnioliana litteratura. Viteber- 
tria, ISM, in-foliQ. 
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Teste quelque connaissance de la langue slave ( slavica 
lingua). Or, la langue slave est répandue par la plus 
grande partie du inonde, sinon par le inonde entier... 
A la Cour du Sultan, les Janissaires parlent notre 
langue et écrivent dans notre alphabet cyrillique (il 
s'agit des Janissaires d’origine bulgare ou serbe). 
Notre langue est tellement répandue dans l’empire 
ottoman, quelle efface presque celle des Turcs eux- 
mêmes 1 . Au nord, sous le pôle même, habitent les 
Moscovites. Bohoricz écrit moshovites et veut faire 
venir ce nom du mot Slovène mosh qui signifie un 
homme. Après les Moscovites, il mentionne les Ilu- 
thènes et tous les peuples que Ptolômôe groupe autour 
du golfe vénétique septentrional, et il énumère avec 
complaisance les Lithuaniens, les Polonais, les Bohèmes, 
les Lusaciens, les Vendes, les Serbes, les Bulgares, 
etc. « Tous ces peuples, dit-il, sont slaves et parlent 
slave. Peut-être, ajoute-il, prétendra-t-on, à cause de 
quelque différences de prononciation ou d’écriture, 
que ces peuples ne sont pas homoglottcs (parlant une 


1. Ceci est encore vrai aujourd’hui. Dans « l’Exposé des 
motifs du projet de loi présenté à la Chambre des députés pour 
la création d’une chaire de littérature et de langues slaves au 
Collège de France » on lit que la Turquie a deux millions de 
sujets slaves. L'auteur du rapport, M. Salvandy, ne se trom- 
pait que de cinq ou six millions ! On lit dans le môme rapport 
que le serbe est parlé en Bohême ! D’aussi grossières erreurs 
étaient certainement les meilleurs arguments en faveur de la 
création du nouvel enseignement. (Voyez le Moniteur du 21 
avril 1840.) 


Digitized by Google 



Le Monde slave. 


môme langue) ou qu’ils 11 e sont pas tous slaves. C’est 
comme si l’on prétendait que lesSouabes, les Misniens, 
les Saxons, les Flamands 11 e sont pas tous Germains; 
nous les reconnaissons pour Germains ; nous leur ad- 
jugeons une patrie commune à cause de la commu- 
nauté de la langue. Pourquoi agir autrement vis-à-vis 
des Slaves? il y a certainement entre les dialectes 
slaves moins de dilférences de prononciation qu’entre 
les Misniens, les Saxons et les Flamands. » C'est là 
un langage d’une netteté et d’une précision incontes- 
tables. 

Un peu plus tard, le philologue croate Frantchieh 
dans la préface d'un dictionnaire slave (slovinski), 
c’est-à-dire croate, publié eu 1G05, écrit: « Il n’y a 
pas, d’après ce que l’on sait jusqu'ici, de langue plus 
répandue dans le monde que notre idiome slave ; car 
il comprend une bonne partie de l’Europe et de l’Asie. » 
L’auteur se lance dans les recherches ethnographiques 
et affirme que les Bulgares sont originaires de la 
Moscovie, les Polabes et les Tchèques de la Polo- 

on r» 

C Uut 

Krijanich, dont les travaux ont une si grande im- 
portance au point de vue historique et politique, s’oc- 
cupait aussi d'études grammaticales. En 16G5, il ache- 
va à Tobolsk sa grammaire slave qu’il avait, bien 
des années auparavant, commencée en Italie. I)e 
même que, dans son grand ouvrage politique, il com- 
pare entre eux les divers peuples slaves, de même, 
dans sa grammaire, il aborde l’étude raisonnée et 
comparative des différents dialectes slaves, et un lin— 
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guiste russe contemporain, M. Bodianski *, a pu l’ap- 
peler le père de la philologie comparée. Il se montre 
dans sa grammaire très-sévère pour les divers dialectes, 
dont il connaît assez mal la littérature et dont il s’exa- 
gère la corruption. Il cherche à constituer une langue 
panslave et il en esquisse les règles. Ajoutons, pour en 
finir avec les Slaves du Sud, au dix-huitième siècle, que 
quand il fut question de réviser le texte corrompu des 
livres liturgiques slaves usités chez les catholiques de 
Dalmatie, cette tâche fut confiée, par l’évêque de Zara, 
au prêtre dalmate Karaman, qui avait longtemps rési- 
dé en Russie ; son travail de révision fut soumis à la 
censure de quatre prêtres ruthènes. Les connaisseurs 
reprochent même à Karaman d’avoir enlevé au slave 
liturgique d’Illyrie son originalité, en remplaçant les 
idiotismes illyriens par des idiotismes ruthènes. Nou- 
velle preuve de cette solidarité, de cette mutualité des 
idiomes slaves. 

Interrogeons des peuples encore plus ignorés, par 
exemple ce petit îlot des Serbes de Lusace resté debout 
après tant de siècles au milieu des flots menaçants de 
la grande Allemagne; là aussi, à Bautzen même, en 
pleine Saxe, on savait combien était grand le monde 
slave, et, au dix-huitième siècle, le philologue lusa- 
cien, Frencel, dans son Traité sur la langue sorabe , 
parle avec emphase de l’immensité de sa race ; l’un 

1. M. Bodianski a publié cette grammaire à Moscou en 
1849. Je dois à son obligeance un exemplaire de cet ouvrage 
aujourd’hui fort rare. 

19 
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de ces amis complaisants, qui, en ce temps-là, 
ornaient de vers latins les premières pages des ou- 
vrages nouveaux, s’écrie dans un poétique enthou- 
siasme : « Si la fortune des Slaves avaient égalé leur 
courage, le monde adorerait leur sceptre en trem- 
blant. » 


Si par virtuti Slavis fortuna fuisset. 

Orbis adoraret slavica sceptra tremens. 

Encore aujourd’hui, les Slaves de Lusace, isolés 
dans la Saxe et la Prusse, n’ont pas la prétention de 
remonter le courant de l’histoire, et de rentrer dans 
le monde slave dont la destinée les a pour jamais sé- 
parés. Cependant, ils conservent pieusement leur 
langue et restent fidèles au sentiment de leur race; 
la petite ville de Bautzen (Budissin) est, toute propor- 
tion gardée, un des centres les plus actifs de la Slavie. 
Ils sont là cent cinquante mille à peine, derniers 
représentants de ce grand peuple des Slaves de l’Elbe, 
convertis par les Allemands au christianisme, comme 
certains peuples chrétiens le furent, plus tard, à 
l'islamisme. Les Slaves de l’Elbe succombèrent, non- 
seulement sous la vaillance et la supériorité de leurs 
adversaires, mais surtout sous le poids de leurs 
propres dissensions. Les uns furent anéantis, les autres 
à peu près germanisés... Ne nous étonnons pas que 
l’histoire de ce peuple disparu se présente souvent 
à l'esprit des Slaves d’Autriche, en face des dangers 
dont les menace le Saint-Empire ressuscité/ 
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III 


Les historiens slaves sont d'accord pour signaler chez 
les Slaves occidentaux, aux premiers temps du Moyen 
Age, trois tentatives d’union. Le publiciste polonais 
dont le nom ligure au début de ce travail en a esquissé 
l’histoire; dernièrement, le comité slave de Péters- 
bourg mettait au concours le récit de ces trois tenta- 
tives. La première eut lieu sous la direction de ce 
Samo, roi des Yénèdes, que Frédégaire nous présente 
comme l’adversaire victorieux de Dagobert, roi des 
Francs ; le chroniqueur nous donne une haute idée 
de sa puissance, que des historiens slaves ont été 
trop enclins à exagérer. L’empire de Samo, qui s’é- 
tendait des rives de l’Adriatique jusque chez les Slaves 
sorabes et qui embrassait des groupes très-divers, ne 
survécut pas à son fondateur. Ce fut un accident 
éphémère. Le début du neuvième siècle vit la créa- 
tion du Saint-Empire, dont l’ambition insatiable et 
la prétendue mission civilisatrice constituèrent pour 
la race slave un danger permanant. Pour y résister, 
les princes moraves entreprirent de grouper autour 
d’eux les principales tribus slaves. L’un d’entre eux, 
Kastiz, pour échapper aux missionnaires germaniques, 
lit venir de Thessalouique les deux apôtres Cyrille et 
Méthode, qui faillirent donner aux Slaves l’unité de la 
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langue religieuse et liturgique L Sous son neveu Sva- 
topluk, la grande Moravie, comme on l’appelait alors, 
s’affranchit de la tutelle germanique et constitua un 
puissant État ; elle embrassait la Bohême, une partie 
des pays slovaques et polonais; les chroniqueurs du 
temps appelaient Svatopluk le grand empereur qui 
commandait au monde entier. Quand il mourut, le 
peuple slave ne voulut pas croire à sa mort. Il se créa 
sur lui une légende analogue à celle de Barberousse. 
Aujourd’hui encore, le paysan morave se rappelle ce 
héros qui faillit donner tant de grandeur à sa patrie, 
et un proverbe populaire dit en parlant de celui qui 
cherche une chose impossible: «Il cherche Svqtopluk. » 

Malheureusement, les peuples slaves semblent obéir 
à un instinct anarchique constaté dès les premiers 
siècles par leurs plus anciens historiens. Svatopluk, 
en mourant, présenta à ses fils un faisceau de dards 
unis, en les invitant à le rompre pour leur faire com- 
prendre la nécessité de la concorde. Mais cette leçon 
allégorique leur servit peu ; d’ailleurs, l’invasion des 
Magyares survint, et l’empire morave disparut comme 
un de ces tourbillons de sable qu’une tempête élève 
et qu’une autre tempête vient balayer. L’établisse- 
ment des Hongrois en Europe fut pour les Slaves un 
coup mortel ; désormais isolés les uns des autres, ils ont 
perdu leur centre de gravité naturel et sont dans un 
état permanent d’équilibre instable. 

1. Voir notre livre sur la Conversion des Slaves au Christia- 
nisme. — Paris, Franck, 1868. 
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Au dixième siècle, Boslesiav le Grand, de Pologne, 
parut devoir être plus heureux que ne Pavaient été 
Samo et Svatopluk; grâce aune sage politique sou- 
tenue par de grands talents militaires, il obtint de 
l’Empereur le titre de roi des Slaves, et réunit, dans 
ses États, les peuples situés entre l’Elbe et le Dnieper, 
entre la Baltique et le Danube. Il se serait étendu plus 
loin encore sans l’aveuglement des princes de Bohême, 
que Boleslav essaya vainement d’arracher à l’alliance 
absorbante de l’Allemagne. Plus tard, menacés par 
l’ennemi dont ils n’avaient pas su deviner l’ambition, 
les souverains de la Bohême comprirent les fautes de 
leur conduite passée. Le sentiment de la solidarité 
slave apparaît nettement au treizième siècle, sous 
Przemysl Ottokar, l’adversaire malheureux de la puis- 
sance naissante des Hapsbourgs. Dans une lettre 
adressée à un cardinal romain, ce prince se plaint 
énergiquement des torts que les frèi-es Mineurs alle- 
mands font, en Bohême et en Pologne, aux Frères de 
langue slave, « à la grande honte, dit-il, de notre 
royaume et de notre langue slave. » Sa femme, la 
princesse Cunégonde, tient, dans une affaire du même 
genre, un langage analogue à celui de son mari; elle 
recommande à une abbesse silésienne des religieux 
bohèmes et polonais, attendu, dit-elle, qu’ils sont de 
notre langue. Et, quaud Przemysl Ottokar voit se 
dresser devant lui la rivalité fatale de Rodolphe de 
Hapsbourg, c’est aux princes polonais qu’il demande 
aide et assistance, au nom d’une commune origine. 

« Nous sommes pour vous, écrit-il, le plus sûr rem- 

19 . 
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part, et, si nous ne pouvons échapper à la tempête qui 
nous menace, vous êtes, vous et vos sujets, menacés 
d'un grand danger. L’ambition allemande ne se con- 
tenterait pas de votre soumission; la libre Pologne 
serait soumise à un joux affreux ; notre peuple périrait 
tout entier! » Paroles assurément prophétiques. 

Il faudrait un travail spécial et fort long pour étu- 
dier à fond les rapports de la Bohême et de la Pologne. 
Les annales de ces deux pays qui, à certains moments, 
eurent les mêmes rois, s’enchevêtrent et se pénètrent 
sans cesse jusqu'au dix-septième siècle. Contentons- 
nous de rappeler qu’à l’Université de Prague, les Polo- 
nais formaient une nation qui vota toujours avec la 
nation bohème, et que beaucoup de guerriers bohèmes 
prirent part aux luttes de la Pologne contre les cheva- 
liers porte-glaive. Parmi eux figurait Jean Ziska, celui 
qui devait plus tard commander avec tant de gloire 
les phalanges hussitesque, dans un manifeste célèbre, 
il appelait aux armes « pour la défense de la loi de 
Dieu et de la langue bohème et slave. » « Il faut, disaient 
un peu plus tard les Taborites, au moment où certains 
politiques préparaient l’élection d’Albert d’Autriche au 
trône de Bohême; il faut chercher un souverain de 
langue slave et ne jamais tolérer un allemand. » Tout 
le quinzième siècle et une partie du seizième sont 
pleins de tentatives pour rapprocher intimement la 
Bohême et la Pologne. Ces tentatives s’accomplissent 
sous l’influence d'idées religieuses et politiques; la 
langue bohème, élevée à un haut degré de culture par 
Jean Huss et ses disciples, est favorablement accueillie 
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à la Cour des rois de Pologne et des grands princes de 
Lithuanie. Les livres bohèmes se répandent en Pologne, 
et quelques-uns portent sur leur frontispice qu’ils ont 
été écrits pour le bien du royaume de Bohème, des 
Tchèques, des Moraves, des Polonais. Dans leurs am- 
bassades, les représentants des deux peuples emploient 
indifféremment l’une ou l’autre langue. On a vu plus 
haut ce qu’écrit, à propos de la langue tchèque, l’au- 
teur du Courtisan polonais. 

On connaît d’autre part les relations fréquentes des 
Polonais avec leurs voisins de race russe, on sait que 
l’histoire des Ruthènes, ou Russes blancs et rouges, se 
confond en grande partie avec celle de la Pologne. Ce 
qui est plus ignoré, ce sont les rapports de la Répu- 
blique avec le Tsarat de Moscovie. Plus d’un document 
atteste la foi qu’avaient alors les deux États en l’iden- 
tité de leur langue et en l’unité de leur race. « L’unité 
seule de la langue, dit le chroniqueur polonais Bielski, 
indique que nous et les Moscovites nous sommes issus 
d’une seule et même nation ; nous devons donc être 
les fils d’un même père. » Un instant, après l’extinc- 
tion de la race des Jagellons, il fut question de confier 
le trône de Pologne à Ivan de Russie; l’archevêque 
primat de Gniezno, Uchanski, conseille à Ivan de faire 
comprendre aux Polonais, dans les lettres qu'il leur 
adresse, qu’il n’est pas hérétique, mais chrétien bap- 
tisé au nom de la Très-Sainte Trinité, et que les Polo- 
nais et les Russes, étant d’une même race slave ou 
sarmate, doivent, comme de bons frères, n’avoir qu’un 
seul souverain. 

20 
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A plusieurs reprises, dans les rapports des deux 
nations polonaise et russe, il est question de cette 
identité de la race, qui trouve son contre-poids dans la 
différence des religions. En 1646, un seigneur polo- 
nais, Kysel, est envoyé comme ambassadeur près du 
tsar Alexis, pour négocier une alliance de la Pologne 
avec la Russie moscovite contre les Tartares de Crimée, 
au moment même où le croate Krijanich invite le tsar 
à cette alliance. 

Dans le discours qu’il prononça à l'occasion de sou 
ambassade, Kysel s’étendit longuement sur l’alliance 
de ces deux pays « que la main du Très-Haut avait 
fait naître d’une même souche, comme deux cèdres 
du Liban, d’un même sang slave, d’une même nation, 
ainsi que le démontrent les sources historiques et 
surtout la langue commune de ces deux grands 
empires. L’histoire des Slaves, disait l’orateur, peut se 
diviser en trois périodes, le temps heureux où les 
Slaves, par l’union de toutes leurs forces, s'illustraient 
dans le monde entier; le temps malheureux, le temps 
des querelles et des divisions, où les Slaves laissèrent 
conquérir beaucoup de leurs contrées parles étrangers 
et par les païens; enfin, la troisième période sera 
celle de l’éternelle alliance, de l’amour fraternel, le 
retour au premier état d’unité. » 

Ce langage prouve suffisamment qu’à l’époque où il 
fut tenu, les deux peuples russes et polonais ne son- 
geaient guère à s’exclure mutuellement de la race 
slave au profit d’un intérêt égoïste. Ce n’est que plus 
tard qu'éclata entre eux cette haine profonde que les 
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Slaves considèrent avec raison comme un des plus 
grands malheurs de leur race. 

Effacée du rang des nations européennes au 
moment même où la Russie y prenait place, la 
Bohême n’eut point avec elle de rapporis politiques. 
Cependant Pierre le Grand n’ignorait pas la parenté 
des Russes et des Tchèques; dans une lettre célèbre, 
il demandait qu’on lui envoyât de Bohême des littéra- 
teurs capables de traduire des livres en russe; il 
demandait aussi des Moraves et des Silésiens, à une 
époque où l’existence des Slaves de Bohême et de 
Moravie était à peu près complètement ignorée de 
l’Europe entière. 

C’est là un fait isolé. En revanche, au Moyen Age, 
les relations des Tchèques avec les Slaves du Sud 
furent assez fréquentes. La Bohême avait été en 
partie convertie au Christianisme par le grand apôtre 
Méthode; elle avait dû, comme les Serbes et les Bul- 
gares, célébrer sa liturgie en langue slave; cette 
liturgie avait disparu devant les efforts du clergé 
romain; il en subsistait cependant quelques traces. 
Au quatorzième siècle, l’empereur Charles IV, très- 
sympathique aux choses slaves, entreprit de fonder un 
monastère où il ferait refleurir la liturgie proscrite; 
ce monastère s'éleva, en effet, sous l’invocation de 
saint Jérôme, avec l’autorisation du Saint-Siège. Pour 
le peupler, il fallut évidemment faire venir des reli- 
gieux des pays méridionaux, où la liturgie slave était 
encore en usage. Charles IV, qui eut de grandes 
idées, rêvait l’unification des deux églises latine et 
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orientale; il s’adressait dans ce but à Douchan, tsar 
de Serbie : « Si nous nous réjouissons, lui disait-il, de 
la société de tout homme à cause de l'identité de la 
nature humaine, à plus forte raison devons-nous vous 
aimer comme un frère très-cher, vous qu’égale à nous 
la hauteur du rang royal et l’usage commun de cette 
belle et généreuse langue slave 1 . » Un peu plus tard, 
au concile de Constance, au milieu même de l’ardeur 
des controverses religieuses, le tchèque Procope le 
Grand et le dominicain ragusain Stoïkovich se recon- 
naissent et se saluent comme compatriotes par la 
langue et par la nation. Stoïkovich avait traité Pro- 
cope d’hérétique : « Comment ! s’écrie le fougueux 
hussite, notre congénère (conterraneus iste noster) 
nous injurie et nous appelle hérétiques. » Et le domi- 
nicain de répondre : « C’est parce que je suis votre 
congénère de langue et de nation que je désire si avi- 
dement vous voir revenir à la foi catholique. » Ajou- 
tons qu’au dix-septième siècle il se faisait dans les 
pays croates une exportation considérable de livres de 
piété en langue bohème. C’est un archevêque de 
Prague qui nous apprend ce fait peu connu. 

Les Slaves du Sud, après la ruine des royaumes 
Serbe et Bulgare, s’obstinèrent longtemps à espérer 
leur délivrance des empereurs d'Allemagne, rois de 
Hongrie. Trompés dans leur attente, ils se tournèrent 
vers la Russie, à laquelle les rattachait l’identité de la 


1 . Ejusdem nobilts slavici idiomalis participatio. Ap. Palacky, 
Histoire de Bohême. 
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foi et de la langue liturgique. Sous le règne de Pierre 
le Grand, un grand nombre de Slaves méridionaux 
entrèrent au service delà Russie et s’efforcèrent de 
faire tourner au profit de leur nation les intérêts de 
l’Etat moscovite; ainsi, un ragusain, Sava Yladisva- 
vich, traduit l’ouvrage d’Orbini sur le royaume des 
Slaves et signale au tsar les avantages que la Russie 
retirera de ses relations avec les populations du Mon- 
ténégro, de la Bulgarie, de la Serbie, de la Macédoine, 
de la Bosnie et de la Dalmatie, pays qui ont la même 
langue et la même foi que la Russie. Pierre le Grand, 
quand, en 1711, il déclara la guerre à la Turquie, 
songea sérieusement à s’appuyer sur les Slaves méri- 
dionaux et leur envoya un agent, le serbe Milorado- 
vich. On a gardé le texte d’une chanson composée par 
Miloradovich, où il invite les Monténégrins au combat 
pour sauver, dit-il, le peuple chrétien, et illustrer le 
nom slave. Il ne manque pas de rappeler que Russes 
et Monténégrins professent la même foi et parlent la 
même langue. Pierre le Grand écrit aux sénateurs de 
Raguse une lettre pour leur annoncer les succès qu’il 
a remportés sur le roi de Suède; « J’espère, dit-il, que 
vous vous en réjouirez comme de bienveillants amis 
de notre nation et de notre langue. » Deux poètes 
ragusains, Gradich et Rujich célèbrent avec enthou- 
siasme la gloire du tsar moscovite. 

Dans les luttes ultérieures de la Russie contre la 
Turquie, la propagande slave deviendra de plus en 
plus un moyen d'action. C’est surtout chez les libres 
populations du Monténégro qu’elle trouve le terrain 
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tout préparé. Citons seulement ce fragment d’une 
lettre que le métropolitain du Monténégro écrivait en 
1771 à la république de Raguse: « Nous savons que, 
dans le temps présent, vous avez beaucoup à souffrir 
des Italiens et des ennemis de la Croix; nous prions 
donc le Tout-Puissant de bénir les armes russes, de 
relever la Croix, d’illustrer de nouveau notre main 
.slave de la gloire qu’ont eue nos aïeux. » Ecoutons, 
d’autre part, le langage que tenait, en 1807, le vladyka 
Pierre au maréchal Marmont qui lui reprochait son 
alliance avec les barbares de Russie : « Vous détestez 
et calomniez les Russes et vous flattez les autres 
peuples slaves pour que votre empereur puisse arriver 
à ses fins. Mais nous, nous Slaves, nous ne connais- 
sons d’espérance et de gloire qu’avec nos puissants 
frères de Russie ; s’ils périssent, tous les autres 
Slaves périront, et qui est contre les Russes est contre 
les Slaves. » Il n’entre pas dans notre plan de discu- 
ter la portée de ces paroles ; l’époque où elles furent 
prononcées dépasse déjà les limites du cadre que 
nous nous sommes imposé. Ce n’étaient pas, d’ailleurs^ 
seulement les Slaves de Turquie qui mettaient leur 
confiance dans la Russie et qui imploraient sa protec- 
tion ; les colons serbes établis dans le royaume de 
Hongrie eurent, plus d’une fois, maille à partir avec 
le gouvernement de Pesth à propos des privilèges qui 
leur avaient été concédés. Dans leurs conflits, ils invo- 
quèrent souvent l’intervention de l’ambassadeur russe 
à Vienne. Ils offrirent leurs services à Pierre le 
Grand; en 1751, un grand nombre d’entre eux émi- 
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grèrent en Russie, où on retrouve encore leurs descen- 
dants; beaucoup prirent du service en Russie ou y firent 
leurs études, par exemple, Raitch, le fameux histo- 
rien des Slaves méridionaux. 

r Nous voici arrivés aux limites du dix-neuvième 
siècle; les nombreux rapprochements que nous avons 
signalés se sont produits jusqu’ici sous l’influence de 
l’instinct ou de la tradition ; les systèmes ethnogra- 
phiques, la politique scientifique ne sont pas encore 
élaborés. La théorie d'une politique panslaviste a pu 
être entrevue par certains esprits; elle n’est pas en- 
core nettement formulée. CeLte théorie ne pourra s’é- 
tablir que lorsque les historiens et les philologues 
en auront préparé les éléments. Tandis que la Russie 
grandit par les armes, l’érudition slave s’élabore len- 
tement dans les livres de quelques savants bohèmes 
qui, assurément, ne se doutent guère des consé- 
quences auxquelles doivent aboutir leurs studieuses 
élucubrations, sous l’influence des idées nouvelles que 
la Révolution française et le principe des nationalités 
ont apportées dans le monde européen. L’histoire de 
cette élaboration scientifique peut devenir elle-même 
la matière d’une étude non moins patiente et non 
moins minutieuse que celle à laquelle nous venons de 
nous livrer. Ce n’est qu’après l'avoir menée à bonne 
fin qu’on pourrait aborder, dans tous ses développe- 
ments, l’histoire de l’idée panslaviste au dix-neuvième 
siècle. Nous avons en France, contre cette idée, bien 
des préventions; mais le rapide développement de la 
puissance allemande nous fait un devoir impérieux de 
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dépouiller les vieux préjugés, d’étudier eu face les 
faits et les idées, et de chercher avec persévérance tout 
ce qu’on en peut tirer d’utile pour la politique exté- 
rieure de la FranceJ 


FIN. 
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